这是小哥哥的降生，3月26日。

老朋友的屋里是明亮的，月亮是黑的。

孩子长大了，要去流浪，要离开母亲和村庄，母亲不了解他的流浪，但是知道他一定会去流浪。他流浪，他写诗，他给心爱的姑娘写信：这个世界落满灰尘，没有什么是东西真正纯洁的，除了我童年时的信仰。所以当我说我爱你时，我是在用我全部的童年信仰去爱你。我只愿用这种信仰去爱两个女人，母亲和你。

没有收到回信。

自此，孩子的村庄和母亲的村庄隔河而睡。

小哥哥眯起眼睛，看见风吹在孩子的村庄里，孩子的村庄睡得更沉了，睡成了一首诗的村庄。母亲村庄里的天空清亮了，盛夏清晨的风徐徐吹来，他和母亲要把羊群送到羊倌那里去了，母亲赶着羊群不紧不慢的走着，孩子也不紧不慢的跟在母亲的身后。母亲手里拿着一根树枝当鞭子，他也拿一根树枝当鞭子。

夏日清晨的阳光就这样照耀着他们母子俩，幸福能蔓延一路，现在想来这是孩子对童年的全部记忆，那些夏日的阳光，夏日的清风，夏日里的母亲，还有夏日里的孩子。

羊群被送到羊倌那里后，孩子和母亲就会原路返回。有时候母亲遇到熟人会停下来和他们聊一会儿，在母亲聊天的时候，孩子会跑出去逗别人家的小狗或是捡路边的小石头。

有时候母亲也会带着他去地里给猪拔一些猪草，他会在自家的玉米地里或是别人家的西瓜地里来回的跑，身后传来的是母亲的叫喊声：“小祖宗，踩坏了，踩坏了……”

听到母亲喊他，他会迅速停下来蹑着细歩走，他也盼着那些西瓜和玉米能快一点长大。母亲看孩子停下后又继续拔草，不一会儿的功夫她就拔好了一大袋猪草，母亲背着猪草喊孩子回家，孩子又走在她身旁，青草沁出的香泽闻着让人心里美滋滋乐悠悠的。

母亲一边走一边和他说：“下次可不能踩庄稼了，踩坏了秋天吃什么？”

孩子跑到母亲前面对她敬礼并做出小男子汉的承诺：“妈妈，我下次再也不踩了，秋天能有可多吃的呢！”

母亲欣慰的笑了，说：“真是妈妈的乖孩子。”

每个夏日里的早晨，母亲都会和孩子去追赶羊群，但她不会主动和孩子说话，她只是用她的大手牵着孩子的小手，孩子也没有什么问题要问母亲。但在孩子要离开的那个早晨，孩子突然问母亲：“妈妈，为什么我长大了？”

母亲对孩子说：“傻孩子，每个人都会长大的。”

孩子迷惑的看着母亲，然后又抬头看看清朗的天空，母亲说每个人都会长大的，孩子相信她说的话。母亲笑了，孩子也跟着笑了。孩子不知道母亲为什么要笑，孩子笑是因为他知道自己长大了还可以再变小，再回到母亲身边，甚至是再回到母亲的肚子里。

母亲后来又说：“把这一切献给所有热爱的人。”

孩子用狡黠的目光看着母亲，他把母亲的这句话当做自己的人生信条，热爱能让孩子活得更加精彩，他带着自己的热爱感受生活，也带着母亲的爱创造生活。对于生活和希望，他有了一种不灭的向往。

不管走得多远，孩子的热爱永远都在母亲的身体里。

这是小哥哥与母亲的别离，在盛夏，植物是翠绿色的。他带着旺盛的心去流浪，春夏之交，他有了片刻的幸福和纤毫不乱的安宁，命运的姊妹在命运时节相遇，他是刀的背影。

在他路过的每一个村庄的岔路口，他喊道：沙漏，沙漏。

没人应答。

月亮是明的，屋子是黑的。记着他苦难的笑的人，也能记着他原始的灵性。

夜幕遮掩住了小哥哥迷离的双眼，他的老朋友终于给他开门了，他等了整整五天。她说不用感谢我，我还欠着你一筐土豆，在地窖里，你自己去拿。这冷面无情的老朋友实际上是最温暖的。

她冷言相对之时小哥哥伫立不动，他偶尔会轻吻她的脸，但他只唱自己的歌。等冬天到来时，小哥哥用青菜做成的骨头砸着被寒冷封锁的大地。

一年又一年，是温润的生长。

一岁又一岁，小哥哥和他的老朋友趴在不通暖的大地上打听着爱人的消息。

我们的心系在那里，那里是哪里？

爱人站立的地方。

现在，把这只向你借来的笔还给你吧！这些微薄的文字不足以概括我心爱的小哥哥，和他的故事，但是我的文字已经有了它自己的归属，一本书有了它自己的名字——草茉莉的情诗。这是我和阿拉塔最先想到的，虽然他们——我不确定他们到底是谁——认为这是野孩子写给妈妈的情诗，或是毒蘑菇写给爱人的情诗，但是我们——我不确定到底有多少个我们是这样认为的——认为这一次只能是写给草茉莉的情诗。

我们偏执的坚持了这一点。

还给你手中的这支笔，我便是完整的，你也如此。

一个朋友，他把自己简短的祝福写在了这里：愿你们比幸福更幸福。