他蹬掉鞋子，翻身躺到徐开慈身后，像很久以前那样既抱着徐开慈，又做他身后的垫子。

他还将腿伸进徐开慈两个膝盖中间，好防止徐开慈躺久了不会磨蹭到关节的皮肤。

怀抱中的人闭着眼睛，程航一看不清他的表情，只觉得这一刻久违又熟悉。不止等了两年，好像已经等了两辈子。

徐开慈的身体永远都是这么冰凉，肚子上还有一点软软的肚腩，每次这种姿势抱着，程航一就总是忍不住想去揉一揉徐开慈的肚子。但现在不行，他怕自己下手没个轻重，会弄伤徐开慈，只敢轻轻搭着。

病床不大，两个都超过185的男人躺在上面，就算都是侧卧着还贴那么近也觉得局促。程航一动都不敢动，生怕会掉下去。

以前徐开慈身上总有一股很好闻的洗发水味道，现在头发剪短了，估计洗发水也换了。

程航一仔细嗅着，怎么都闻不到那股味道，取而代之的只有医院病号服上传来的淡淡消毒水味道和他身上抗生素遗留的味道。不好闻，闻得程航一鼻子周了好几下。

静默中他听到怀抱里的人重重叹了口气，含糊地骂了一句：“你是真的厚脸皮，欺我无法动弹就这么为所欲为。我记得我们都分手了，我的生死与你何干呢程航一？”

徐开慈看不到程航一的表情，看不到他狡黠一笑，也看不到他额头紧紧地顶着徐开慈的后背。

他声音闷闷的，小小的，像在说稀松平常的话，可听着又觉得他又要哭了。

“大半个身体动不了，没知觉，所以长时间都在焦虑和恐惧。害怕生人靠近，怕自己受到伤害对么？但是这些话你从来没和我说过，反而因为我的狗脾气，或者是别的乱七八糟的原因，和我在一起的那段时间里经常换护工，我记得最多的一次，一个月换了两个。那段时间我在日本演出，连家都没回，都是护工和你在一块，醒过来看到陌生人的滋味不好受吧？可你也没和我说，我以为你适应得很好。”

覆在程航一手上的徐开慈的手动了两下，程航一伸手将徐开慈的手握在手心里，温柔地捏了两下。

“别紧张，别怕，这些事情我不用你来给我答案，我已经知道答案了。我只是诧异你是不是连最开始我带你去看心理医生后不久，你说你好了都是骗我的，只是为了不让我那么担心和愧疚。”

程航一直起一点身子来，他把下巴搭在徐开慈的肩膀上。

他的肩膀因为肌肉萎缩的原因，骨头特别明显，都会硌人了。

眼泪滚落而下，打湿徐开慈的病号服。