28岁的男人跟20岁的男生完全不同，他看了底下一眼，快要溢满的人群并没让他吃惊，调了幻灯片，打上宏伟的哥特式教堂。

站立着，没拿书，开始说话：

“西洋中古时的艺术因基督教的禁欲思想，不能达到希腊的繁盛，是黑暗时期，而哥特式大教堂高耸入云，强烈的出世精神，表现热情的能力，灌输了一种新技术给西洋艺术。”

低沉的嗓音，磁性，漫不经心，能直直刺到人的心里，禁欲的平静。

--“老师，您做个自我介绍吧？”

有大胆的女孩子在底下提问，旁边有附和有哄笑。

美院的老头子怎么抵得过眼前这个年轻教授一个手指头的魅力！每个人都在底下看着他，杰出的天才画家，因为他，美院的入学竞争率大幅度提高，因为他，每个人都看到了神话一样的奇迹。

他调了音乐，是中世纪的福音，缓慢神圣，四面蒙灰的喇叭终于派上了用场。

底下的少男少女鼓起掌来，合着拍，鼓动他说说自己，他们最想知道的是他本人，不是教堂。

青年教授经历的掌声不计其数，他说话一贯稀少。

这次，他是想到自己曾经也在这间大教室里听过课，做过笔记，回答过问题，但那是多少年前的往事了，岁月都斑驳不清，看着下面期待他的孩子，慢慢说：“我没有读完大学，是个没志气的逃兵，现在还能回来要感谢你们校长肯收留。”

底下一阵笑声。

“每个人的生命中都要经历一段黑暗时期，它或者毁灭你，或者给你以精神，第一堂课就给你们上哥特教堂，是因为我喜欢它的艺术，成熟、完满，精神要达到无限，就要把有限的人格提升到绝对的人格，这在人类身上难以做到，但进入教堂的时候，对神的居所的沉思会替代你对感官的刺激。”