他薄唇微启，涣散的眼眸动了一动，似乎想起了前半生的种种，左眼倏地就滑下一滴泪。但却不是难过，更不是委屈，从那张绝色的脸上看不出任何感情，但这滴没有感情的泪，却生生把人心烫了一个洞。

“我的命，不由他人。”

镜头绕到了他的后方，愈来愈远，愈来愈远，乃至只能看到他抬起匕首的手，以及飞溅的猩红的血。

下一刻，白色身影消失在悬崖边，像被风吹碎的云。

这世界，无人知道他来过。

“cut！”何北泉哽咽着拿起对讲机，缓了又缓，“ok，这条过了。”

他没有按着行程接着拍，而是把椅子转过去对着墙壁，捂着脸流泪。

“导演，刚才怎么样？”

领口沾着人工血的付聆过来询问，看看是否需要再来一条，尽管刚才喊了过。

章书平对他竖起了大拇指，然后指了一下被付聆带入情绪还没缓过来的何北泉：

“看小何这反应，你觉得呢？”

然后他扎实地拍了两下付聆的肩，点头，“付聆，特别好。”

自从那天付聆的状态爆发之后，剧组里就流传出一种“付聆会火”的说法。渐渐的，有配角演员拿着剧本去找付聆讨论，一起研究人物的情绪，也有人去询问付聆建议，想看看自己设计的表演方法是否合理。

“那个，我不是那种老艺术家，所以我的建议肯定不是最好的。所以我只说一下我的看法，具体要怎么演，还是交给你斟酌，怎么样？”

尽管他这么说，但找他的人还是络绎不绝。

毕竟是章书平都称赞的人，那再差能差到哪里去？