裴秀皱眉，“怎不叫外边人来？”

“刚打发人家走开。”唐恬往柜子里取一只药包，投入热水之中，“哥哥留一晚就回去吧，这里没有汤泉，远不及临途便宜。”

裴秀默默除去鞋袜，浸入药水之中，扑鼻一股药味，极是熟悉。他忍不住道，“这个药——”

“许清在中京配的方子，我记住了。”唐恬拖一条小板凳挨他坐下，“平日里总备着药包，想着哥哥若来寻我，应用得上。”

裴秀喉间一梗，“唐恬——”

“感动了？”唐恬两手托腮，仰面看他，“既是感动，现在可以同我说了吗，当日为了甚么赶我走？”

裴秀低头，发丝垂落，搭在身前。许久才道，“那时我的腿……不太对劲……”

唐恬怔住。

“就是——”裴秀目光落在药水之中，“一点一点的，没有知觉。初时只是足尖，后来……膝上……”

“可是王君离世，哥哥一场大病那次之后？”

裴秀点一点头。

唐恬望着他，眼前恍惚浮现出那一场高热之后格外沉默的裴秀。那一个又一个无眠的静夜里，他冷汗淋漓，睁着眼，无声地仰望暗沉的黑暗，那时他在想什么？

裴秀指尖攥住毛毯边缘，“我怕我终有一日会瘫在床上，连累你一生，所以——”

“所以你就哄我离开，再把唐凤年约到廷狱黑火之上，想与他同归于尽，对吗？”

裴秀不吭声。

“为什么又不动手？”

“我仍是……下不了手……”裴秀五指痉挛，毛毯一点布料被他攥紧又松开，松开又攥紧，不成模样，“……毕竟是你父亲，我怕你怨恨我一生。”