直到江蓁蓁因为病情再次住院，江执都没见到薛顾先的影子。

那一年的那一晚，江执都不知道自己是怎么过的。

哪怕是很多年以后，江执都不敢刻意回忆起那晚。

那晚，抢救室上方的灯亮得刺眼，红得叫人心慌，头顶的灯惨白惨白，就跟一只只鬼脸似的死盯着他，或是盯着抢救室，随时准备冲进去拖拽魂魄。

江执没站没坐，就缩在角落里盯着那刺红的灯。

他希望它赶紧灭，可又怕它赶紧灭……

再后来，是混沌的记忆替代了莫大的悲伤。

是医生们的身影，白花花的似鬼魅，还有推轮床轱辘碾地的声响，来来回回的脚步声，最后落在他耳边的是程嘉卉父亲的声音，他说，小执，要不然你给你爸打个电话吧。

程嘉卉的母亲跟江蓁蓁交情好，歇斯底里地痛哭现在打电话还有什么用？他要是想来的话早就来了！

但江执还是浑浑噩噩地打了个通电话。

电话那头一直在响，却始终没人接听。

江执不知道自己是怎么亲手为江蓁蓁蒙上的白布，只是蒙上的那瞬间，他觉得胸腔是被巨大的悲怆撞击，疼得难以呼吸。

眼泪，却一滴没掉。

好像从那天起，他就不知道怎么哭了。

所有悲伤的情绪都会堵在心里，想发泄，发泄不出来，不想愤怒，却能沉淀在骨血里，绵延多年。

他总会想起江蓁蓁接薛顾先电话时的神情，微笑、淡然和平静，薛顾先在那头说，你等我。江蓁蓁只是轻轻浅浅地说了一个字，好。

而挂了电话后，江蓁蓁跟江执说，我有你就够了。