是望不到底的寂寥。

空洞的寂寥。

假装享受的寂寥。

怀野那时尚且不能准确描述从她脸上看到的情绪。

但后来回国，从课本上学到了这个词时，第一时间浮现而出的，就是那日第一眼见到她的情景。

当时她看到他，还愣了一愣，接着音乐停下，她就从琴凳站了起来，施施然地从屋子里走出来。

他知道她也许会赶走他，但他已经做好了绝不会如她所愿的打算。

甚至，他想像同父母讲条件那样，看十页科学读本就允许他打半小时的鼓，他也准备同她说，如果她放他进去看看，他可以用其他东西和她交换——虽然他那时还没想好要用什么来讨她的欢心。

少女是会说中文的，也许她也听说过每到夏天，附近就会有一些在美华人来这边度假。

她不等他开口，便用一种疏淡的语气，没什么情绪地对他说：

“你可以进来看的。”

她好像早已习惯了被人像欣赏艺术品那般，从上到下、从头到尾地打量、观看，也许来这边像隔岸观火一般看她的人不止他一人。

说完她又坐回了琴凳，重新拿起琴弓。