“余习，我们抓萤火虫吧，”林亦凑到余习眼前，笑吟吟地看着他清亮的眼睛，“你抓够十只，哥哥就承诺你一辈子。”

林亦认真地看着余习。

余习又想哭又想笑：“一辈子不抛弃我吗？”

余习发现温柔话是有存在的意义的，至少哄小孩管用，他就很吃林亦这一套，林亦的甜头太多了。

“嗯。”

余习看到林亦把他头发上的草叶拿下来，在星夜草地上冲他笑。

林亦，那我可抓了。

抓满了，你不能反悔。

我会死缠烂打你一辈子的。

等你老了走不动了路了，我还会到你家门口骂你！

余习笑了，他像是第一次玩躲猫猫一样，在草地里乱窜，扑到一只就兴冲冲地跑到林亦面前，像得了糖果的孩子一样炫耀。

林亦会和他站在草丛里，在无边夜空下，一起把那萤火虫放飞，林亦说，跟萤火虫说话是有用的。

萤火虫这种东西最能装思念，把话说给他们，他们就会鼓着肚子，把那些话带到天上，带给全世界。

余习说了好多好多话：

等萤火虫飞远了，等夏草长出来，远方的火车就来了，我就可以回家了！

余习蹲在草丛里，守着第十只萤火虫，等它从草根爬上草尖，在余习心头压弯一个夏天，余习就扑了上去。