卡利夫人轻轻点了点头，像是要对罗万说一声“谢谢”，却终究没能发出声音。

她只是低下头，肩膀轻轻一颤，原本紧抿的唇角缓缓地松开了，一滴眼泪划过她的脸颊，滴落在脚边那束尚未枯萎的白玫瑰上。

目前身侧的马克·卡利则一动不动地站着，他的脸上没有流泪，也没有表情，今天他把脚上那双不合脚的皮鞋擦得锃亮，宛如镜子一样，就好像这双父亲的遗物可以在他的脚尖上映出父亲的遗像。

他的下巴绷得很紧，眼珠子一动不动，像是在拼命忍住什么。

年幼的大卫·卡利则咬着唇，一只手死死地握着母亲的手，另一只手抓着哥哥的衣角。

他的手指在抖，但却倔强地学着哥哥的样子没有哭出声。

雨点落在罗万帽檐上，发出几声轻响，也落在地上的白玫瑰花瓣上，溅起了一阵细微的水花。

不是那种雷鸣电闪的倾盆大雨，也不是带着恶意的寒风骤雨，而是细密、轻柔，却足够打湿所有人的心房。

“伦敦又下雨了。”

声音不大，却带着一如既往的温和与不容置疑，亚瑟悄无声息地出现在了卡利一家的身后。

他穿着那件多年不曾拿出来的燕尾制服，左臂挽着一副白手套，右手握着一柄撑开的雨伞，挡在了卡利夫人和两个孩子的头上。

他没有多说，只是微微低头，看了卡利夫人一眼，然后又看向她的两个孩子。

“夫人。”他的语调平缓，如同和一位老邻居寒暄：“这雨一时半会儿怕是停不了，不如先进教堂吧。”

正当众人准备走进教堂之际，一阵清脆的马蹄声从远处传来，穿透雾雨的低垂天幕，缓缓逼近圣马丁教堂。

人群不自觉地让开了一道通路，绅士们的礼帽接二连三的摘下，他们的目光纷纷投向街道尽头。

一辆黑底金边的宫廷马车，缓缓驶入视线。

马车前后各有一骑侍卫开道，身着红蓝相间的披风，肩章在雨中闪出暗金色的光。

车厢侧门上镶有一个熟悉的纹章：描绘着狮子与独角兽的三分盾徽。周围还缠绕着用拉丁文书写的两句格言：Honisoitquimalypense（心怀恶意者蒙羞），Dieuetmondroit（天佑我权）。

“肯辛顿宫的马车？”有人在人群中低声惊呼：“是肯特公爵夫人？”

“不止，可能殿下也在。”

马车在教堂门前缓缓停下。

率先走下车的是莱岑夫人，她身着墨绿斗篷，步伐沉稳，一言未发地撑起一把伞。

随即，一只小巧的靴子踩上湿润的石阶，紧接着，便看见一袭剪裁得体的黑色呢裙和镶有珍珠扣的斗篷。

她没有戴面纱，也没有遮挡自己的神情，只是那张仍带着稚气的脸庞上，多了一层未曾有过的庄重。

“天真冷。”她轻声说道。

英国王位假定继承人，亚历山德丽娜·维多利亚公主。

马车另一侧，肯特公爵夫人也被约翰·康罗伊爵士搀扶着缓步走下车。

虽然只是出席一位警官的纪念活动，但从肯特公爵夫人今日的装束却足以看出肯辛顿宫的重视程度。

灰蓝色绸缎斗篷下是一袭礼服丧裙，胸前别着一枚象征哀悼的黑缎胸花。

她的神情没有一丝多余的情绪波动，但目光所及之处，却让人下意识地挺直了腰板。

她没有立即上前，而是站在石阶之下，先行向罗万厅长与在场警官颔首致意。

罗万立刻上前几步，低声道：“殿下，夫人，你们大可不必亲自前来的。”

肯特公爵夫人微微摇头：“正因如此，所以不得不来。”

语罢，她抬头望向教堂前的母子三人，目光落在那两个年幼却强忍泪水的孩子身上，一时之间略有动容。

公爵夫人望向自己的女儿，轻轻拍了拍她的肩膀：“德丽娜。”

岂料还不等他说完，维多利亚已经走上前去，她并未言明身份，而是走到了卡利夫人身边，伸出手轻轻示意。

紧接着，便看见莱岑夫人递上了一束从肯辛顿宫带来的花。

那是几支素雅如雪的风信子，包裹在细亚麻纸中，上面还缠着一根系得不甚工整的黑丝带。

“夫人。”维多利亚柔声开口道：“我在花园里挑了这几支……我不知道现在该说些什么，但……但是我想，卡利警官肯定像我父亲一样，一样的伟大，我想让他知道，我们都还记得他。”