秋风瑟瑟，站台上，一行人来送行。

姚玉玲给陆赫手里塞了根腊肉：“这是院里的婶子们给你带的，你要是走了可别忘了我们。”姚玉玲身后站着牛大力、蔡小年、马燕、汪新……怎么说也算在一起生活过一年的邻居，这么突然一走大家心里还被真有点不好受。

陆赫倒是没有表现得多伤心，他站在台上对着众人挥挥手：“我不会忘记你们的，要是以后有时间，来上海的话一定要来找我。”成年人直接不需要太多的话语，大家心里都明白，中国这么大，一个天南一个海北，要想见面谈何容易？

身后的火车缓缓进站，陆赫整理好身上的行李准备上车。随着上下乘客的交换，陆赫再坐到座位上的时候只能从窗户里看见外面的景色。窗外，姚玉玲一行人朝他挥着手，每个人嘴里都说着再见。

“回去吧！”陆赫朝窗外喊道，车上的播报响起，火车慢慢开动，窗外的景色飞驰起来，陆赫看着外面的挥手的身影渐渐消失，他靠坐在椅子上，心里有些沉甸甸的……

冬至，北风呼啸。

自从陆赫从大院离开之后，姚玉玲每天都过着循规蹈矩的日子，她虽然没有再遇到过什么事情，可弹幕还是会时不时地冒出来。不过大多都是羡慕汪新和马燕的感情进展，她虽然没有见过两人相处，可弹幕上却把两人的场景说得明明白白，以至于她在大院里看见两人，都有些忍不住心虚。

不过要说最近发生的大事，就是在车站上又丢了个孩子。

“尊敬的旅客朋友，海河站到了，下车的旅客拿好自己的行李物品……”一辆开往哈城的列车，乘客们都争先恐后地往车上拥，一个男乘客着急往车窗里塞行李，丝毫不顾他身边站着的两三岁孩子。

在人群中的刘桂英穿着破旧衣服戴着破烂帽子，一双眼睛盯着男乘客。男人把最后一件行李塞到车窗之后，才想起身边的孩子。可他反应过来的时候身边早就空无一人了……