她也明知道他不是什么光明磊落的善人。她早知道的。

也许是顾念她的体贴，唐小虎一反常态，没开快车，沿着江边慢慢驶过去。两侧车窗打开，这个季节的风吹在身上还是挺舒服的，夜景也算宁静好看。

“今晚不带你回去了。”他懒散扶着方向盘，突然开口，“我要去趟外地，替强哥办点事。等会儿就启程。”

她惊讶，“这么快？”

唐小虎冲她伸出一根手指摇了摇，带点坏笑，“男人不能说快。”

“……”她移开片刻目光，还是忍不住问，“那你什么时候回来？”

“难说。顺利的话就三两天，麻烦点就一礼拜。”

他说着，顺手拉开储物箱，从里面捞出烟盒和打火机，叼出一支，点火，吞云吐雾，一气呵成，眉目洒脱，没有半点为即将分开而生的不舍。

这种反差让她更加失落。她一下一下抠着指甲上因营养不良而消瘦的半月，过了半晌，才鼓足勇气说：“我会想你的。”

“乖。”唐小虎将烟咬在嘴里，腾出手去摸摸她的头，含糊不清地说，“等会儿把你的卡号发给我，我给你打点钱。看中什么就买，钱不够花也跟我说，别委屈自己。”

“嗯，不委屈。”她轻轻道。

车又停在白金瀚门口，即便开得很慢，即便她心里千百倍地舍不得。

唐小虎长出一口气，转过身来面对着她，右臂架在方向盘上，“不早了，回去睡吧。”

这个动作使他胸前的衬衣被挤出一段褶皱，刚才胡闹后本来就松散的领带变了形。唐小虎捋了两下，没什么效果，有些硬质的布料没那么听话，刚想着干脆解掉算了，一双细弱的手就探过来。

她的动作轻柔又细致，将领带抽出，一丝不苟绕好，系紧，打成一个工整漂亮的结。做这些事时，她微蹙着眉毛，显得那双本就爱流泪的眼睛更加凄楚，但她的神情又那么认真，仿佛在完成世界上最重要的任务。

“好了。”

她把领带摆正，离开时指尖无意地摩挲了一下，又如同隔着它在抚摸胸膛。

唐小虎的目光随着那双手回到她身前，他忘了自己为什么会下意识屏住呼吸。

“你不是说你不会打领带吗？”

“后来学的。”她答，“多练几遍就会了。”

可随即她又开始后悔。天已经很晚，虎哥要开很久的夜车出远门，没必要再收拾得过于利落。她太急着想表现自己了，甚至忽略了他真正的需要。

这真丢脸，显得她愚蠢又虚荣。她想到这里，懊丧地垂着脑袋，无法让男人知道，自己有多想得到他的赞许。

也同样无法坦荡地倾诉，她有那样那样多的思念。