我总是形单影只。

人生的前十多年里，我总是一个人走在路上。

小学时，我坐在公车角落的窗边，希望能有怪兽落在

公车外面的街道。

初中，我静静骑着自行车驰过学校与家之间的漫长小

路，一边听着她的歌，一边憧憬着能够与她见面。

上高中后住校，我总是一个人窝在寝室，默默地将在

那个平凡的世界里不可能遇到的“人和事”化作文字流

于笔尖。

我的身边，一直没有其他人的身影。

我并没有感到困扰，反而以此为傲。

我和他们不一样，所以我根本不需要与他们走在一起。

反过来，我不跟他们走在一起，正是因为我的不同。

我站在高处，所以我孤独。

所以，总是一个人也没有什么不好。

我需要的是像她一样的朋友。只有不凡如那个女孩的

人，才配成为我的伙伴。

但是，这份坚持，却逐渐被时间磨平了。

上大学之后，我开始慢慢地改变。

接触到的人开始多了起来，身边也有了一群可以一起

消磨时间的“普通人”。

——说不上亲密，丹大抵算得上是朋友。

虽然我依然相信自己的不凡，却已无法找到那种站在

高处的心态。

这个世界的平凡，就如同一双掐住脖子将我拎起的手，

以至于我最后不得不低下头请求它将我放下地来。

真是讽刺。

生活就这样继续，既不平常也没有什么特别。

然后我步入了社会，按部就班地工作。

到三十五岁还没有结婚，迫于亲友的压力，也不得不

开始考虑这个问题。

也许这样下去，总有一天我会完全忘记孩提时代的幻

想与执着，然后彻底变成一个我曾经厌恶的“普通人”。

然而那一天，在电话中，我听到了那个柔弱的声音。

『请问……我们可以聊一会儿吗？』

虽然当时不明白，为什么自己会如此地重视那个只听

过声音的少女，不过现在想起来，那大概是我人生中第一

个真正算得上朋友的人吧？

平生的第一个真心朋友竟然是只听过声音没见过面的

奇怪女孩——就这一点来说，也足够符合“不凡”这个要

素了。

——————————————楔子

『哟，又来啦？』

零售店的老板用他那听起来十分亲切的口吻向我打着

招呼。

我含糊地应了一下，把手中的游戏和装着方便食品的

购物篮一起递了过去。

『哦？又是单机游戏？』

『这年头，像你这样买单机游戏的人已经不多了啊……』

老板虽然不停地说着话，但手中的伙计也没有慢下来。

『其实，现在卖单机游戏根本赚不到钱，我十天卖出

去的点卡赚的比卖六个月的单机游戏都多。不过谁叫我也

是个单机游戏的死忠呢……泡面四包、豆腐干两袋、榨菜

一包、椰果罐头一罐、游戏一套，一共九十五块。』

『哦……』

一边应付着一向过度热情的店主，一边从兜里掏出钱

包。

『不过看你老是买泡面，该不会整天都在吃这些东西

吧？』

『虽然我这个卖泡面的没资格说这些，不过这种东西

吃多了还是对身体不好啊！』

『是不是该找个老婆来照顾一下自己了？』

……………………

虽说他一向都很热情，但今天竟然关心起我的单身问

题来了，这未免也太过头了吧？

『不过这问题短时间内不好解决，也得学会自己照顾

自己嘛，比如喝喝牛奶什么的？』

『正好我刚进了一批牛奶，本地产的，新鲜！味道也

够浓，要不要来一箱？』

……………………

原来这才是目的啊……

『不要用那种看奸商一样的眼光看我吗，我进的东西

绝对有质量保证！喝了绝不会长结石，物美价廉！怎么样？』

『……谢谢，不用了。』

勉强地答了一句，将钱递过，提起购物袋离开了常常

光顾的小型超市。

真是个难应付的店主啊……不过经常看到他跟结账的

顾客相谈甚欢，大概在平常人看来，他那种类型的人是很

好相处的吧。

不过，对我来说，那种亲切就有点令人无从适从了。

亲切的“普通人”往往是最难应付的。

走出超市的那一瞬间，城市的喧嚣扑面而来。

人来人往的大街，在道路中穿行不息的车辆。

这种场面，早已经看的不能再厌倦了。

可是即使厌倦，依然不得不在这种街道上行走，这就

是现实的无奈吧。

难道这个世界就没有一点更有趣味的事情了吗？

走到十字路口，茫然地凝视了一会。

车流与人流在交通信号灯一成不变的变动中时而停止、

时而运行。

人行横道的绿灯亮起，我夹杂在人流中，沿着斑马线

走向马路对面。

……还是回去玩游戏吧。

这个周末，大概也会在游戏中平凡地度过……

……………………

……但是，事件总是在你认为最不可能发生的时候发

生。

远处，一辆面包车疯狂地鸣着喇叭，朝着十字路口疾

驰过来。

那并不是来不及反应的速度。大部分人都早早地发现

了那辆不太正常的面包车，并且做好了防备——人流迅速

地朝着道路两旁散开了。

看到那辆车的样子不太正常，谁都会怀疑它会不会撞

上来。即使代表着“规则”的红绿灯说不会，人们还是选

择等车过去了再过马路。

“无论规则如何，遇事都能够想到最坏的情况并且提

早做出防备”——这也算人的优点之一吧。

不过，凡事总有例外。对于人群来说，例外的个性往

往都是那些还没有明白这个世界“本质”的小家伙们。

人潮向马路两边分开后，斑马线的正中，还留有一个

小孩。

两三岁的孩子，带着天真无邪的表情，专注地看着手

中吱悠悠地转着的玩具风车。

此时，那辆面包车已经穿过了对面道路的红灯止行线，

向着这里猛冲过来。

这种事情我过去遇到过一次。那一次，我没有来得及

采取任何行动，一个小女孩就在我面前死去。

要说的话，那次事件大概真的在我内心某处留下了阴

影——每次经过十字路口时，都会不自觉地想：会不会再

遇到那种情况呢？

正因为如此，我有着足够的提前准备，所以没有怎么

犹豫便直接冲了出去。

拜平时的锻炼所赐，我对自己的观察力与反应力都有

着一定信心，如果没有把握在危险变成惨剧之前阻止事态

恶化，我不会贸然地采取行动。

能够救出在路中间的孩子对我来说已经算是意料之中

的事情。不过这次还是遇到了一个意料之外。

跟我同时冲出来的，还有一个女生。

虽然目的和我相同，但是她显然对自己的速度没有正

确认识。

在我抱起孩子跃出危险区时，她恰好冲进了那个空缺

之中。

……………………

面包车干脆利落地撞飞了少女，绝尘而去。

纤细无比的身形，就像短线的风筝，在空中飘荡。