楔子

蚀月编史 露山 1482 字 2024-05-19

家里唯一的红色,只有院子角落里那簇蔷薇花。那蔷薇花也长得并不好,生在阴处,花朵小而稀疏,刺却出奇尖利。

这蔷薇在院子里即使如此珍稀,深薇仍是不爱看它,恨它难看又扎人,正如她讨厌这院子里的一切。母亲也是难看又扎人的深薇越长大,娘就越衰老,那男人就越不可能再来。她总当深薇时有时无,深薇也不依恋她。唯有想起那发了毒誓却没有现身的男人时,会对深薇拳脚相加,之后却又抱着她絮絮叨叨地抱歉,除此之外,深薇像是个摆设似的。

小巷拐角的李深薇并不是所有人都知道这个名字的,有的时候也简称为李娃脸上总是青一块紫一块的,不爱出声,只爱坐在后院门前看来往的过客。李娃这名字,虽是随口叫叫,倒也名副其实。她年纪尚小,脸色黧黄伤痕累累,身体也瘦弱,但长了一对十分明艳的眉眼,嘴唇很薄,看着是位坚毅不屈的美人。小李娃一旦长大,就是大李娃,就是这院子新的主角了;这事,来往的客人都知道,深薇的母亲也知道,唯有深薇自己到了六七岁才模模糊糊地明白。有时客人喜欢时,出来也给深薇施舍些铜钱和吃食,调笑她道,要她长快些长胖些,他们等不及了,诸如此类。

深薇总是把吃食当着他们面扔在蔷薇丛里,若是钱,就默不作声地揣在袖中。客人们给完钱,还要恶声咒骂她两句,这才算做完全部想做的事情,摇摇晃晃地从那窄门里踱出去。

她渐渐长大后,家里的杂事母亲便尽数推给她做,她也不免抛头露面地去街边采购吃用。自她第一次独身出门起,便免不了被四邻白眼唾骂,说她“晦气”、“妖媚”。之后便演变成有少年来揍她取乐她没有父亲,母亲更是低贱下流,打她简直像是天经地义的事。更何况她不过七岁,又是个瘦弱雏鸡,看着哪里来的半分还手之力。那帮少年最大的不过十五岁,其实也不过是周围小商贩和工人的儿子,为了欺负李深薇这一共同乐趣,组成一个“天理会”,打李深薇乃是替街坊清扫恶气,替天行道的大事。李深薇一旦出现,是必须人人喊打的。

深薇对这似懂非懂,有时她觉得自己这样确实该打,有时却又想不明白凭什么应该挨打。她只是模糊知道所有人都取笑她、厌恶她,自己是个“腌”的,没依没靠的东西,可又完全不明白这和该挨打究竟有什么关系。

她原本从来都是忍耐过去虽然恨得咬牙切齿,却还是忍耐到最后一刻,再回家当作什么也没发生过,炊火做饭,洗衣洗脸。再难过的时候,她也没想过死,但想过逃,可又觉得这样逃走并不甘心。深薇七岁,头脑中已满是仇恨的念头。

这年年节时分,她凑足满满一捧铜钱,半买半抢地从三条街外的屠户家弄来一把旧刀,大小是她早就看好的,藏在怀里恰好。回家的路上,那群少年又纠集着等着她了:这回是四个,不算多也不算少,围成一个半圆等着。她比平日还要隐忍地走近,几乎整个头都埋下去,似乎故意装作看不到他们。

一个少年先靠上来了先是照例的一拳头,她弯着腰躲了过去。小李娃会躲闪了,这是他们没预料到的。紧接着上来了另两个,拳头似雨点般落下,她一再弯下腰去,只不让他们看到她抽刀的手

刀插进人的脖子,奇怪地是种弹弹的手感;那是李深薇那会儿唯一在意到的东西。她没有想别的,拔出刀转身插进另一个脖子,再是剩下那个脖子……围着她的三名少年,如今都倒在血泊里了。还余下一人站得稍远,正吓得呆若木鸡,看到深薇从那尸体间巍巍站起,这才撒腿就跑,一路上连滚带爬。

深薇站着看他那狼狈的身影渐渐消失在巷子深处,心底莫名升起一股快要冲昏头的喜悦,她蹲下去往那三具少年的尸身头脸上又狠狠剜刺,直到血肉模糊,全分辨不出人的模样为止。她快步回家,取院中都已封冰的水快意冲洗一番,换上新衣,取走了母亲过年预备下的全部钱财,夺门而出。

过了这年早春,深薇就八岁了。

---------------------