周念平摇下车窗骂了句脏话，继而发动皮卡烦躁地调转方向盘，让后面的车先走，可是如此一来，皮卡的前轮卡进泥坑，无论他怎么踩油门都出不来。周念平从车上跳下来，双手在破破烂烂的牛仔裤上一揩，溜达到村民家门口，咚咚咚敲门。

“谁啊？”门内传来地地道道的乡间方言。

“我，小周。”周念平在对方开门的刹那递进去一包软中华，“车开泥地里了，家里还有别的男人吗？搭把手。”

村民开门见了他，面色顿时僵住，好在软中华的分量重，村民就算万般不情愿，最后还是板着脸喊人来帮忙。

五六个村民一边推车，一边喊口号，废了九牛二虎之力，终于把周念平的破皮卡从泥潭中拯救出来，他至始至终都没动，就蹲在路边抽烟，一根接着一根，全是中华，羡慕得那些村民频频回头。

车出来，周念平也从地上站起来，他掸了掸衣服上的灰，笑嘻嘻地爬进驾驶座：“多谢。”

村民没好气地挥手赶他走：“别再来了。”

周念平似乎丝毫没察觉到自己不受欢迎，他腆着脸向大家告别：“改明儿我继续来收货，大家预备着点。”

自从周念平的叔叔出车祸去世，他就辍学当起了二道贩子，低价买进高价卖，成日往返于城乡之间，他最爱做的事情是压低成本价以赚取更高的利润，所以村民看见他就头疼。临近端午，周念平开始倒腾猪肉，专门在农村收取新鲜的黑猪肉，然后高价卖给城里做粽子的店铺。

也难怪村民不喜欢周念平，毕竟他把收货价压得极低，却以几倍的价格卖出去，利润高得惹人眼红，可是村民没办法，毕竟不是谁都能找到销售途径，所以他们只能望着周念平赚钱干瞪眼，顺便祈求他忘记自己的村庄，以免猪肉惨遭压价。

破破烂烂的皮卡走一步喘一路，周念平叼着烟坐在车上烦躁地拍了几下方向盘，从后视镜里望见了神情抑郁的村民，他从口袋里摸出剩下的香烟，喂鸽子一样把它们从窗口抛出去。

没人知道周念平卖假烟，他全身上下只有口袋里留给自己抽的是真货。

皮卡开出村庄，在泥泞的乡间小路上颠簸，他一只手搭着方向盘，一只手架在半开的窗户边，没过几分钟就将车开上了高速公路。他的车是二手改装车，在高速上开不快，吐着黑烟拦住一众金贵的小轿车，还死活不变道，直到靠近服务区，周念平才加快车速，因为服务区的便利店老板是他的长期客户，周念平收来的大半猪肉都被便利店买去包了粽子。

暑假，服务区的停车场里到处都是载满游客的大巴，周念平倒了十分钟的车才把皮卡的屁股塞进停车位，可怜的皮卡挤在两辆大巴之间，随时都有碰擦的危险。他从车上跳下来，双手插在裤子口袋里往便利店的方向溜达，边走边拿出手机打电话。

也就是低头那么一刹那的功夫，周念平的脑袋撞上了前面行人的后背。

“哎，抱歉啊。”周念平头也不抬地揉鼻子，捏着手机继续往前走。

但是他的手腕被人逮住了。

“周念平？”熟悉的嗓音仿佛平地一声惊雷，把他从满脑子猪肉的臆想里炸到多年前的高中时代，穿着白衬衫的楚云生站在教学楼的阴影里，轻蔑地说了声“恶心”。

冤家路窄，在社会上跌打滚爬成老油条的周念平盯着胳膊上的手，勾起唇角，他已经不是当年那个任由人欺负的懦弱少年了。

——楚云生，老子整不死你。

学校的公告板前挤满了人，炎炎夏日里叽叽喳喳的讨论声比蝉鸣还要聒噪。

“谁跟楚云生表白了？”

“周念平……高二三班那个吊车尾？”

“好恶心……”

……

周念平推着自行车走进校门，飘入耳中的就是这样的声音，他淡定地走进地下车库，车还没停稳，身后就飞驰而过一辆山地车。

“走开。”昏暗的地下室里，周念平看不清对方的神情，但他从短短两个字里听出了浓浓的厌弃。

“真是倒霉，停车还遇到这种人……”对方将车停在周念平原本找到的车位上，一边抱怨，一边离开了。

他站在原地半晌没有动，拇指按着车铃，有一下没一下地拨弄，寂静的地下车库里回荡着毫无规律的清脆铃声。

周念平开始哼没有旋律的歌，他推着自行车在密密麻麻的车海里寻找停车位，一直找到上课铃声响，才勉强将车子停进学校划给班级的区域里，可惜半个车尾巴卡在白线外，他蹲下来用食指敲了敲车后轮，若有若无地叹了口气。

第一节课是语文课，周念平没着急往班上赶，因为他们班的语文老师是刚从学校毕业的学生，长得漂亮脾气也好，从不会像别的老师那样对他冷嘲热讽。周念平将双手插在裤子口袋里，晃晃悠悠地走出地下车库，顺便躲过了站在校门口的教导主任，但是当他快走到班级时，撞上了班主任。

高二三班的班主任是政治老师，平时最瞧不起周念平这样的吊车尾，今天逮到他迟到，立刻小题大做，将他拎到班级后面的黑板报边罚站。

“学习成绩那么差，还好意思迟到？”班主任走前，撂下一句全班同学都能听见的嘲讽。

班上立刻乱做一团。

语文老师有些慌乱，她拿着课本敲讲台，让大家安静，然后等班主任走远以后，偷偷来到周念平身边让他回座位。周念平鼻子一酸，继而若无其事地走到教室的角落里，那是属于差生的专属位置。

二狗正趴着睡觉，口水流了一课桌。

“喂。”周念平把心里的酸涩压下去，轻轻踢了踢二狗的脚，“交作业了。”

“什么？”二狗猛地抬头，在他的笑声里恶狠狠地瞪过来，“你皮痒了？”

二狗原名苟力，是周念平唯一的朋友，也是广大吊车尾中的一员。

“刚刚周扒皮来班上做什么？”

班主任姓周，于是“周扒皮”顺理成章地成为了外号。

二狗揉揉眼睛：“没听清，好像是说分班的事儿。”