在她意识游离的过程中，她听到程逸洋说，“到了。几零几？”

“啊？”她随即反应过来，意识到他在说门牌号，“哦。606。”

她打开门，伸过手去抱孩子，然后把孩子安放在原来是文森特书房的小床上。当她走出来时，却发现程逸洋还站在门口。

“喝茶吗？”苏梓鱼望了他一眼，示意他进来。

程逸洋坐在沙发上，看着苏梓鱼在厨房里烧水。墙上悬挂着几个风景照的相框，墙边的书架上放置着三三两两的书籍，余光扫过屋内的设施，却意外看到了那本画册。画册的书脊上端端正正地书写着“苏梓鱼”三个字。原来，她还留着。说实话，程逸洋很怕看到她的名字。他会因为一首歌，一句话，甚至是一个深夜惊醒的梦，想起她。努力把关于她的一切都抹去，她的名字、她的消息，所有有关她的东西始终在他周围，睁开眼，世界都有她的影子。

苏梓鱼走过来，坐在他身边，却不知道该开口说什么。两人都沉默着，却不知道要沉默到何时。

后来，苏梓鱼去洗澡，程逸洋站在阳台抽烟。她出来后，卸了妆的脸上有两团红晕，不知是因为洗完澡的还是喝过酒的关系。穿着松松垮垮的卫衣，头发随随便便地扎成了一个团子状，有几辍头发因为被水沾湿有些湿漉漉的。

“你是故意的吗？！”

“啊？”苏梓鱼没料到他会突然开口说话。

“穿成这样，在我看来就是□□裸的勾引！！”

“我知道你不会那样做！”她淡淡地说出这句话，眼睛望着远处的灯火。下一秒，她转过头望着他，玩味地笑道，“如果我说是，你会上钩吗？”

“苏梓鱼！！”他愠怒道，但怒火瞬即熄灭在她湿润的眼眸里。

“你会吗？”她的语气极其认真。

良久，他灭掉手里的烟，对上她无比认真的眼眸，缓缓地抬起手扶上她的脸颊，“你喝多了。”

她有些失望地别开眼，又变得沉默不语。

“太晚了，我该回去了。”程逸洋看了她一眼，准备转身离开。

她拉住了他的手，低着头，看着自己的鞋尖，“别走。”声音近乎乞求。

“苏小姐，你这样会让我误会你欲求不满！”程逸洋只想快点离开，在她身边，大脑会变得无法思考，“还是，你在法国待久了，过惯了纸醉金迷的夜生活，染上了糟糕的坏习惯？！——晚上一个人睡不着觉什么的。”

她没有开口说话，只是拉着他不肯松手，像是抓住救命稻草般似的。

“你不想为你的所作所为解释些什么吗？！当初不告而别，远赴法国！现如今回来，为什么还来招惹我？！如果我没听错那个孩子叫你‘妈妈’，他并不是什么你所谓的你朋友的孩子！你不是在法国被人甩了，所以才回国找我？你说话啊？！”说这些话的时候，他并没有回头看她，也不知道自己为什么要说这些伤害她的话，明明他并不想对她说这些，明明知道她那么没有安全感，却还放任她一个人胡思乱想，明明自己后悔得要死，为什么要说出这些违背自己初心的话……

原来他是这样想自己的？她拼命摇着头，却抵死发不出任何声音。不是的，不是的。你为什么不相信我？！你知道吗？我没有了爸爸妈妈，我是个没人要的孩子！为什么连你也不要我了呢？你看，我就连自己的名字都没有了，我的身份是假的，家人也是假的，所有所有的一切都是骗人的！连你也骗我，你为什么要和别的女人结婚？！你知不知道你说这些话我有多难过？

她慢慢松开抓住的他的手，在背后抱住了他，将脸贴在他的背上，轻声说，“我一直很想你。”他甚至感觉到她的眼泪已经印到了他的衬衫上。他的眼泪一下子就掉了出来，这么多年的伪装的坚强，一下子就崩溃了。或许，爱一个人久了，关于她的一丝一兮，也会变得分外敏感。

他转过身抱住她，而她却像个孩子般地小声哭泣，他轻轻地抚摸着她的背脊，她的耳边贴在他的心口上里，她听到了他的心跳声，扑通，扑通，扑通的声音，再熟悉不过的心跳声，可那一刻她却听出了他心疼的声音。

“我在你身上把我十辈子的情话、誓言、要求全说了，你还不明白吗？只有你，能让我上一秒上天堂，下一秒就下地狱！”

几年不曾有过这样的感觉，细致而琐碎的温暖环绕四周，这样的感觉终于一层又一层名用上来，熟悉又陌生，他发觉自己的内心依然是有希望的，依然有爱与被爱的能力，依然渴求，依然相信，这种感觉如此美好，温暖得让人想流泪。

她刚想解释些什么，却被他打断。

“嘘……不要说话，就这样，什么都不要说。”他的声音在她脑上方响起，然后他低下头深深地吻着她，不知道那一吻有多长，时间好似凝固了。这是迟到了四年的拥抱和亲吻。就在那个瞬间，爱过的人、恨过的人、感动的时刻、那些细碎的悲伤、汹涌的泪水与欢笑，一一重回心头，往事如昨，她突然明白了时间的匆忙。有时候，比起痛苦的记忆，美好的回忆更让人放不下。

即使身体活在当下，但你的心是终深陷在过去，脚步想要往前走，眼神却注视着逝去的过往，整个灵魂被撕扯得四分五裂，是不见血的凌迟。