“真的不恨，”紫若兮说，“都过去了……有什么是过不去的呢。”

一直到姥爷过世，老妈都没有去过医院，紫若兮没有强迫她，只是跑前跑后地处理姥爷的事。

确定了火化的时间之后，她才给老妈打了个电话。

“她现在在哪儿？”老妈沉默了很久才问了一句。

“殡仪馆。”

“你有时间吗，我想去看看。”

“有时间，”紫若兮说，“我去接你。”

这几天一直在下雨，淅淅沥沥的，紫若兮坐在车上，等着老妈下楼的时候，她关掉了雨刮器，没多久雨点就洒满了挡风玻璃。

就算是在车里，紫若兮还是能闻到雨里裹着的新清的泥土腥味。

老妈上了车，坐在副驾上沉默着，紫若兮伸手帮她系好了安全带：“走么？”

老妈点点头，低头按了按红肿的眼眶：“紫若兮。”

“嗯？”紫若兮应了一声。

“你是不是谈恋爱了？”老妈问。

紫若兮看了她一眼，笑了笑：“怎么会突然问这个？”

“随便问问，就感觉你最近变了。”老妈偏过头看着窗外。

“人总会变的，就看变成什么样了。”紫若兮笑笑，没再说别的。

殡仪馆里很安静，雨雾里飘着淡淡香烛的气息。

紫若兮撑着伞，搂着老妈穿过长长的一条种满松柏的长长小路，之前她给工作人员打过电话，说是有人会在门口等她们，登记完了就可以去见姥爷了。