七月的阳光像海浪一样，层层袭来。为了应景婚礼，花园中摆放了许多鲜花，各式各样的花朵开得繁花似锦。
他牵着她的手站在粉红色的玫瑰花架前，照相师摆弄照相机，惊讶新娘满脸泪痕，却又不敢多问什么。
“笑一笑，请新娘笑一下吧。新娘——”
“宜室，笑一笑吧。”他捏着她的手，轻叹。
“永伦和兰香还活着吗？”提到令人心痛的名字，眼泪再一次夺眶而出。
照相师无奈地停下来苦笑，总不能拍一个哭泣的新娘吧。
“我不想照了……“她转过头，任泪水冲刷。他紧紧握着她的手，不许她离开。
“让我们回到从前，就一会儿忘掉那些不开心。”
她哭道，“不，不！为什么要做这些没意义的事！”
“这些事当然有意义！”他捧住她的脸，轻轻拨开她鬓边的头发，“宜室，从前我有没有说过，我爱你！”
“你说爱是肤浅的东西，所以从不说。”
他抿了抿嘴，“那我现在说，宜室，我爱你。你很美丽。不但有美丽，还有难得的善良。从我认识你开始，我就在想，如果谁能娶到你为妻，真是莫大的幸福！我一生中最开心的一天就是你订婚的那天，其次就是今天。”
“我爱你。”他在她的额头上深深印下一吻又一次，“更甚于爱我自己，爱这世界上所有的一切。”
“可我已经不爱你了！”她的声音冷得像冰山，又仿佛拿着寒冰插入他的心脏。
他像没有听到一样，揽着她的头拥到自己怀里。
“让我再抱抱你吧。”
“请你放开我。”
他叹息一声，缓缓松开。
“你后悔认识我？”
“后悔极了。果没有你，所有的不幸就都不会发生！你是我不幸的源泉。”
他淡淡转头，安静到近乎落寞，“真可惜。在我心中，你却是我幸福的源泉。”
他们在花园盘横许久，应王焕之的要求，照相师拍了很多。
灼热的阳光变成了天边的落日，太阳完全落到山的另外一边，天空变成苍茫的蓝色。
宜室精疲力尽的时候，折磨才结束。
“我们明天见。”他将她送回房，离去前作势又要吻她的额头。
“不要这样。”她虚弱地转过脸，避开他的吻。
“好吧。”他腼腆的笑着，宛如在林荫道上的初见。
“宜室，再看看我吧。”
“不，我很累，想休息。”
他不急着说再见，双眼在她脸上停留良久，最后落在她的腹部。
“如果可以，孩子生下来就叫他小麻雀吧。”
她瞪了他一眼，转身把门关上。
一扇门，有时候阻绝的是空间，有时候阻绝的也是时间。
—————————
王焕之站在紧闭的房门前，双手触摸冷硬坚固的大门，如同站立在宜室关上的心扉前。他把最后一吻印在木质上后，转身离去。
阴暗滋生万恶，地牢又是万恶中的万恶。不能走到阳光下的地方，终是有太多冤枉屈死的灵魂。
盛永伦被关在这已经十天，他知道自己不是待遇最差的犯人，吃得猪狗不如，至少没有人给他上刑。他听得到审讯室的鞭打，也听得到夜深人静的痛苦呻吟。他这一辈子，从做少爷开始，伯父就提防他某一天会成为肉票。教他咏春拳也是希望他能保护自己。但一人强有何用，一家富可敌国又有何用？亡了国，所有人都是亡国奴。纵然他是万人眼里的天之娇子，可在齐藤的心目中，他也是支那猪。
他肩膀上的伤口溃成大洞，再不治疗，这条手臂恐成废物。但现在性命堪忧，一条手臂又算什么？
枯坐牢床，不禁想念起家人，想起宜室不知近况如何，想起兰香，想起万泽该着急成什么样，再想起广州的伯父，一定不惜倾家荡产来换他平安。
伯父啊伯父，千万不能中日本人的圈套。真给了钱，他的死期也就到了。当然如果不给，他们会慢慢割下他的耳朵、鼻子、手指头慢慢寄回家去……
盛永伦正胡思乱想时，牢门突然打开，几个士兵冲了进来。
“你们想干什么？”
他们不说话，只用黑布套住他的头，将他往外拽去。
他心下悚然，不好的预感迎面扑来。
今天是不是就是他的死期？
死就死，人生自古谁无死！即使惧怕，也要摆出无畏的姿势，不能让这群日本人小看。
他昂首挺胸，大义凌然在黑暗中行走。随着那群士兵，他感觉走到地牢外面，因为空气变得越来越干燥和温暖，吹拂在身上的夜风凉爽宜人。
“快走！”
他被推上车。
“你们要带我去哪？”
“闭嘴”
黑暗中车体颠得像摇篮，把人都抛起来。
他们是把他带到山上杀死？也对，荒山野岭最宜抛尸。
到了目的地后，他被人推下车来。带走几步后，一个声音怒喝：“跪下！”
有人用军靴用力踢他的腘窝，他的膝盖砸在地上，一支枪抵在他的后脑勺。
“盛永伦，你怕吗？”
王焕之！
“你的伯父已经付了赎金，我会让你没有痛苦的上路。”
“王焕之，你这个小人！”盛永伦在黑暗中怒吼，“我伯父付钱绝不是要得我的尸体。你们出尔反尔，不配为军人！”
“哈哈，哈哈哈。”王焕之发出冷笑，转动扳机，“如果换了别人，我也就放了！可你——我有多恨你，讨厌你，就有多想你死！”
他失去理智，猛力用枪口敲打他的头，“我、你、宜室，我们三人的怪圈总要解开，今天就是解开的时候！只要没有你，没有你——”
“宜室也不会和你在一起！”
枪声响起，盛永伦闭紧眼睛等待命运的审判。
突然，他还在怔忪间，头套被人扯去。茫茫的夜色下，他的身边两个日本兵倒在血泊中，王焕之拿出刀利落地把他身后的绳索割断。
“王焕之，你——这是干什么？”
“没看见吗？放你走！”