我嘴里答应着，却全然不知要如何操作，只能傻愣愣地看着她。我从没觉得自己如此无用，直到这一刻，我才发现，在生老病死面前，人是多么渺小的存在。

护士娴熟地将胳膊伸到我外公的身下，将他的臀部稍稍提起，然后另一只手迅速地把床单塞了进去，跟我说：“拉住那一边铺好。”

我赶快去接，同时感觉到床单上一片湿凉，貌似外公已经失禁有一段时间了。

我含着眼泪将床单仔细铺好，整个人都在打颤。我可怜外公，非常想叫醒他，但自己也知道，那是无望的。

护士走过来，拍拍我的肩膀，挺温和地说：“小姑娘一个人挺不容易。我会跟同事们打好招呼，你有什么应付不来的事情，尽管开口。”

我用力地点头，很想对她挤出一个感谢的笑容，然而，眼角嘴角都是苦的。

护士长叹一声，出门去了，病房里就只剩下外公和我了。他不说话，我也不敢说话，我们俩无言相对，我看着他，他闭着眼。

整个气氛安静得令人毛骨悚然，我迫切地想要打破沉默，让这个病房看起来有点生机，便说：“外公啊，你不是有个秘密要告诉我吗？是什么秘密啊？跟我母亲有关，还是跟我父亲有关？”

“外公，周广玮到武汉去执行任务了。我之前没机会告诉你，也怕你担心。其实我也担心，你说，他这么厉害，是不是一定能完成任务？”

“外公，你要快点好起来呀！明天就是我的生日，你不好起来，都没有人陪我过生日了。周广玮说他会尽量赶回来的，看来是没戏了。我所有认识的人当中，只有你能陪我了。”

“外公，你之前送我的那身旗装，就是外婆的嫁妆，我穿着和周广玮跳了半只舞呢。只是我忘了问他，我穿旗装好不好看了。”

“外公，其实我挺好奇的，你和外婆之间的故事是怎么样的啊？为什么她一个满清的格格，会认识你这个立行社的特务呢？”

我喋喋不休地跟外公唠叨着，想到哪里就说到哪里，也不管有没有逻辑，是不是突兀。病房里就我一个孤孤单单的声音，一开始的时候，我还不觉得怎么样，时间久了，空虚袭上心头，恐惧感再一次占领了制高点。

我趴在外公的被子上，委屈地哭了。我这才知道，什么叫举目无亲，什么叫无依无靠。我开始埋怨母亲，怨她英年早逝，抛下我和外公一老一小于不顾；也埋怨父亲，怨他生死难卜，抛下我和母亲一对弱女子于不顾；更埋怨周广玮，在我最需要他的时候，他却远去他乡，为不知所谓的某些人事拼命。

总之，他们的心里装得下党国，装得下军统，装得下我所不知道的事物，却唯独没有我的一席之地。我越想越委屈，哭着哭着，竟然趴在外公旁边睡着了。

事后，外公跟我说，那天在花园里，他就像突然中邪了一样，不知道自己身在何处，也不知道接下来要往哪里走。虽然在奋力找路，可是他浑身上下都不听使唤，所以只能在一个地方打转。

至于后来，他被我发现的时候，有一瞬间，他甚至不知道我是谁。他的心中感到很害怕，但是却全然无法控制自己的感官和思维。好在，这种感觉只持续了一会儿，他最终还是恢复过来了。

我听见他这么说，心中就像被压了一块沉重的石头。以我看来，一辈子都无比坚强无比坚定的外公，能说出这种示弱的话，本身就是一件很令人悲伤的事情。

我回到自己的房间，靠在门上无声地大哭了一场。周广玮不在，我担惊受怕，外公又病得这么奇怪，我只能一个人顶着压力，实在是太难熬了。

我在想，人活着享受过的天真和快乐，总有一天会被现实击得粉碎，这就是人生吗？我们得到过多少幸福，就要忍受多少折磨，上天的公平，难道就在于此？

又过了几天，我和外公正在吃早餐，外公的食欲看起来还不错，竟然多喝了一碗粥。饭后，我坐在沙发上给他读报纸，他并没有如平时一样昏昏欲睡，反而听得很仔细。他问了我几个时事的问题，我都尽我所能回答了。

他突然打断我说：“茵茵，你的生日似乎快到了。”

我很惊喜，因为外公昏昏沉沉、不知今夕是何年的状态已经持续很久了。今天难得他神智这么清楚，我开心地回答：“是啊外公，我的生日要到了。”

外公慈爱地笑笑，问我说：“你还记不记得，外公曾经答应过你，等你十八岁生日的时候，要告诉你一个秘密？”

我点头，“当然记得，没想到，这个日子这么快就要到了。”

想着我离秘密如此之近，长期压抑的心里竟然泛起了那么点期待。

外公呵呵一笑，拉了我的手过去，放在他的手里轻拍。他的手很大，我的手比较小，他的布满皱纹，我的细滑白嫩。仅仅是两只手，又让我的心里难过了起来。

外公老了，再也不能为我遮风挡雨。有的时候，他竟像个小孩子一般，在等待着我的照顾。而我，却没有自信能扛起他的那一片天。

我为自己懊恼，也为自己忧伤，可我唯一能做的，除了祈祷最坏的情况不要发生之外，就只剩下混日子了。

武汉那边没有坏消息，外公好好吃了饭睡了觉，这一天对我来说，就算是有惊无险地度过了。我不知道，这样的折磨还要持续多久，然而我也不想从这里面解脱出来，如果解脱就意味着我要失去谁的话。

我忙忙碌碌地生活，并不知道自己在忙什么，直到某天，股长把我叫到了办公室。我推开门，他一脸抱歉地看着我，我便开始害怕起来。

“蒋茵。”他叫了一下我的名字，然后顿了顿，那一秒钟，对我来说好像经历了一场炼狱。“刚才你的家里来电话，说你外公住院了，好像是中风。”