“我想我上辈子一定是欠你很多，这辈子才会这样自虐地只认你。”他越说越多，像是陷在回忆里出不来，“田乐秋，我们不可能好聚好散的。”

乐秋被他话里破釜沉舟般的笃定震到，张了张口却没能说出一句话。

麦穗依然坐在床上，距离乐秋半臂之遥。他凑过去，抱住乐秋的腰，把自己的脑袋埋进去，半晌后低声：“今天是我们正式开始的一周年，我一直在基地等你回来。你回不来，那就我过来。”

房里的电子闹钟滴答一跳，正到零点。

乐秋的心也跟着一跳，脑中蜂拥而至的信息蓦地悉数炸开，炸得她浑身如过电般发烫发麻。乐秋把麦穗拉开，声音发抖：“你是说，你在我读高中那会儿就见过我，认识我，还……”

她“还”不出来，麦穗也不等她问完，就全盘应下：“是。”

“为什么不早告诉我……”乐秋彻底混乱了，“为什么刚刚进门的时候不说？为什么我问你的时候不说？”

“因为我想让你看清自己的内心。”麦穗仰着头，“也想让你知道我这些年的感受。你看，你只是看到一本画册随便想想就受不了，更别说我那个时候……”他说着拉起乐秋的手贴到脸上，低喃，“每一次，我都嫉妒得要发疯。”

乐秋低头看他，像是从没有认识过那样认真看他。

她无法置信，捧起他的脸认真问：“……这些都是你为了安抚我现编出来的故事，对不对？”

麦穗脸上的表情一滞，突然闭眼向后倒去，整个人颓然摔进床里。乐秋怔怔看着他：“那个时候，你才多大啊？而且你什么时候来过我们学校，怎么可能会喜欢我，我从来都没见过你……”

麦穗爬起来，拿起自己的双肩包背上打算走。

乐秋问：“你去哪儿？”

他咬牙恨声：“回房间睡觉！”

“你开房间了？”

他猛地停住脚步回身，像是气得要爆发，最后却只是像只泄完了气的河豚一样肩膀无力垂下来，应了声“嗯”。

乐秋就走过去，把他的背包又扯下来扔到墙角，说：“那就让它空着吧。”