我家旁边的部队大院会在晚上放映，小战士们整齐地坐在空场里，前面放着一个很大很大的电视机。

从那里经过，有时碰巧主题曲响起，一个老年男人缓慢、颤抖、沙哑，几乎没有什么高低起伏的声音就会从电视机里传出来，在黑夜里回荡，感觉黑夜都要被这个声音绞碎了。

如果有地狱，那地狱的声音应该就是这样的吧。若是白天听见，我只会觉得太难听啦，但是它每次都是在晚上播放，小小的我就会觉得好恐怖。当时的我还没有天堂地狱的概念，所以不知道该怎么形容这惨烈而又吓人的声音，快速逃离是唯一的办法。

《哈姆雷特》这个享誉世界的经典，幼小的我完全不知道经典在哪里，影片从始至终都黑乎乎的。王子住的地方比三毛强不了多少，家徒四壁。我说的三毛，是漫画家张乐平笔下的那个流浪儿三毛。幸亏剧中人的衣服都很宽大，有时还能披上一件长袍子，否则的话，晚上睡觉也要像三毛一样拿报纸当被子了吧。

哦对了，王后是有一张床的，但是其他人怎么办？公主也只能在石头间走来走去。

有个镜头，王子手拿宝剑一步步沿着台阶向上走，似乎是走了很久，在我当年看来，完全不能理解。他在干什么？赶紧跑上去就好啦，拿着一把宝剑，絮絮叨叨，和《隐身草》里的地主一样莫名其妙。

民间故事《隐身草》里的老地主，走到哪里都手拿一颗草举在眼前，嘴里还不断地说：

“你们看不见我吧？你们看不见我吧？”

《哈姆雷特》，《王子复仇记》，这些响亮的名字我当时都没有记住，很久以后，当别人再提起，是我已经知道了四大名著、世界名著这些东西的时候，又把那些莫名其妙的镜头想起来。

在教科书的指导之下，在进行了各种理性分析之后，所谓经典，我记得的仍只是奥菲莉亚的美丽。剧中的公主失去了理智，凄惨的随水流而去。即便如此，我眼中仍是她蝴蝶一样轻盈的样子。

《瓦尔特保卫萨拉热窝》是当时的主打片，经典镜头应该是，枪声响起，谢德在惊起的白鸽中倒下。

我脑海里的经典记忆，是工匠们此起彼伏的敲打声。

rb电影《追捕》被大导演吴宇森翻拍，这部电影在中国影响力的持久可见一斑。