宁欣不记得自己是怎么冲出家门的。

不记得那天的天气。

不记得跑过的街道。

不记得在人行道跟多少人相撞，也不记得横穿马路时逼停多少辆车。

什么都不记得。

后来，在夜色降临之际，她接到医院那边打来的电话。

她到医院，什么情况都还未知道，就被塞了一大堆单子，说伤者在抢救，让她去缴费。

宁欣脑袋里只有‘缴费’两个字。

似乎，她把费用缴了，就会没事。

可她到了缴费窗口，摸出全身上下一百多块钱，被收费护士用奇怪的眼神盯着时，终于有了感知。

眼泪开始不受控的夺眶而出，全身也开始颤抖。

一个字也说不出，一个劲儿的把缴费单往窗口内推。

她这样儿，引来周遭人的目光。

但收费护士却见怪不怪地朝大厅内另一个护士叫嚷：“过来安抚一下家属。”

宁欣被护士从缴费窗口劝离。

护士看她年纪不大，问她父母在哪儿？或是亲戚能不能来帮忙？

宁欣都不说话，只是摇头。

“宁欣？”

有人叫她。

宁欣恍然抬头，看见盛昱妈妈端着一个塑料盆，里面装着新毛巾，站在不远处。

恍惚间，她想起盛昱爸爸也在这所医院。

宁欣立刻站起身，终于开腔：“阿姨。”

盛昱妈妈用不可置信的眼神打量她。

她扎了一个低马尾，可是很凌乱，发丝贴在脖颈上，像是从水里出来刚烘干似的。

还有她的脚，穿着凉拖鞋，很是脏。