眼泪流淌进掌心，刺得贺光徊的伤口生疼。

“可我过得不好。”

贺光徊看着镜子里满是病容的自己，拼了命地咽下哽咽：“不是因为被非议我过得不好, 也不是因为生病我过得不好。是因为我最亲的家人自始至终没有理解过我。”

贺光徊垂着眼睛开口：“您们知道为什么您们不让我学羽毛球以后我会闹脾气么？”

身后无人应答，那是贺光徊第一次和家里人闹脾气。八九岁的小孩说不吃饭就不吃饭, 把自己关房间里关了一晚上，谁敲门都不好使。

但好像就是一件很小的事情, 第二天贺光徊还是乖乖打开房门，背着书包就去上学了。

“我其实也没很喜欢羽毛球, 对我来说羽毛球和游泳实际上没任何区别。唯一的区别就是那个羽毛球教练会夸我，他发球好会夸，跳跃高也会夸，连冬天按时上课都会夸。”

贺光徊讽刺地笑了下，“我只不过是做了分内的事情，没什么了不起，就像最近，我只是锻炼的时候站得久一点、没摔跤，你们就能很开心地夸我。”

“可为什么我努力准备了好几个月，拿到了物理比赛的第二名，你们却问我‘为什么不是第一？’。”

父母语结，贺求真转过身歉疚地看着贺光徊的后脑勺，哑声解释：“小光，我们……”