“daddy！”一个五六岁大的小女孩冲了出来，抱住阮氏竹的腰跳来跳去，“daddy！daddy！……”

“……小玲，你松开一点，”阮氏竹弯腰护住她的头，防止她撞到门把手，“妈妈呢？”

小玲叫够了，瘫靠在阮氏竹身上，撇撇嘴说：“妈妈有事出去了，叫我一个人在家。”

阮氏竹被她半拖拽着进了房间。

房间里弥漫着油腻的发馊的泡面味，简直没有站得住脚的地方，小玲身上的裙子也脏兮兮的，阮氏竹蹲下身，拉住她的手问：“吃过饭了吗？”

“吃过了。”小玲指指桌上的杯面，环抱住阮氏竹的脖子撒娇，“可我还是好饿啊，你为什么才来看我……”

阮氏竹说了几句小孩子爱听的哄人的话，下楼去粉面店点了一份干面和一袋豆奶，带回去给小玲吃，顺便简单地收拾清爽房间。

小玲吃饭狼吞虎咽，往往一口东西还没嚼几下就吞了下去，加上她从小营养不良且乳糖不耐受，肠胃很脆弱，阮氏竹只好不停问她问题，减缓她吃饭的速度。

“妈妈前几天说我要有新爸爸了。”小玲吃完坐在高板凳上晃腿，语调轻松地说，“他说新爸爸会接我们走。”

阮氏竹没说话，小玲跳下地，两条瘦得皮包骨的腿晃来晃去，她靠在阮氏竹身上，结块的头发里有虱子钻进钻出，她对阮氏竹说：“你不许我叫你爸爸，我就和别的小朋友学，叫你daddy。”

阮氏竹说着小孩很难理解的话：“没有说不准你叫我爸爸，是不可以在外人面前这么叫。”成功收获了小玲不解的眼神，又说“我去烧水给你洗头”。