直至那日最后，佣人邀她去前厅。厅内圆桌，鱼肉卺酒飘香；可桌边没有周思游，没有周先生，更没有总管。

钟情不明所以地坐着，吃下一顿十分寂寥的晚餐。

饭后她被送回厢房，佣人为她置桶接水，供她沐浴。

钟情靠在水里，看屋内氤氲热气。

水汽凝结在木浴桶的壁上，像一片白皑皑的雾。钟情伸出手，拿指腹轻点桶壁的雾气。

指腹在雾气里留下痕迹。

钟情想起，自己小时候坐在雪地里，也喜欢在积雪上写字。厚厚的松软的积雪，把地面包裹得洁白无瑕，她坐在教堂边，听里面唱诗班的歌声，模仿她们的音调，在积雪上画出水波纹。

有人说，唱诗班的歌声是“天使的呢喃”。钟情听着那些呢喃，试图留住这些天使的脚步。

在雪地里画画，在雪地里写字。手指冻得通红，也不亦乐乎。

如今，她靠在浴桶边缘，也伸出手，在光滑的桶壁上分别写了sayonara和seeyou

回想起周思游对避而不谈的样子，钟情忽然觉得对方好可爱。

她不知道周思游避开了什么话题。

但周思游的所有话语，对钟情而言，都是新奇又快乐的。

快乐……

想到这个词，钟情莫名地愣了愣。

她伸出食指，在雾气里写：c-l-i-t-o-r-i-s

写下最后一个字母，钟情的脑海里浮现出周思游的话。

whichisjtforurgeandpleasure

pleasure，快乐。

钟情英语会得不多，和周思游这种正经、系统学过英语，又在海外待过几年的人相比，实在九牛一毛。

纯粹是边界偶尔有几个大胡子，嚷嚷几句英语，钟情于是听几句。当然，听不听得懂又要另说。

她隐约知道，为什么周思游忽然用英语讲那些东西。