经纪人方铭忽而撞一撞她的肩，“把墨镜摘了。”又开玩笑说，“小心神的降罚。”

周思游没回身，只说：“没事儿。”

墨镜遮住大半张脸，可面上那份似笑非笑的意味却实在明显。

“——圣母玛利亚会原谅我的。”

这是剧本里的台词。

便是此刻，周思游戏谑的话音落下。

早晨的日影升降，日光忽而倾斜。教堂的花窗斑斓剔透，似是绽出无尽光彩，把背后荒山衬得黯淡。

风色垂敛余光，荒山成了陪衬的灰烬。

灰烬里，是死也是新生。

人群中，有谁小小惊呼一声。

“瞧——后山，”那人说，“出彩虹了。”

剧本围读后，夜景，拍摄正式开始。

电影双线并行，掺杂琐碎回忆。周思游也在这些回忆剧情里不断穿梭。

今夜的拍摄戏份在影棚礼堂，姜近尽情敲击黑白琴键，轰鸣的掌声里，袁青华站在台下，面容模糊。

姜近的眼神拂过人群，掠过丈夫模糊不清的脸。

最终直视镜头。

这里的情绪，是演绎的重点。

这场礼堂中的钢琴演出，姜近骄傲得意的笑脸，最终成了音乐盒上，一张泛黄的相片。

二人的家中，暖光灯下光影明灭，木质音乐盒旋转不停，又成了烤箱里旋转不停的面点。

——这也是电影最开端，对女主角的婚姻，最初的一个呈现。