爹也不恼，目光与我相撞，隔着那浑浊的眼球，我竟懂得了他的意思。

“苏川来我这儿。”他不说睡，只说来。

一直安静无言，乖顺得让人莫名心疼的人闻言抬起了头，黑白分明的眼里很快沁了一层水雾。

我想:他要哭。

爹转身进了黑窟窿似的屋。又一阵风，我抬手拉下了灯。

黑暗中，传来极小声的啜泣声。

那夜一直无月，我睡得很沉。

第二日，我起得比鸡还早。一开门，见苏川正蹲在一个大木盆前吭哧吭哧洗着衣服。他今年刚满十九，个头略过一米七，一双手却疤茧遍布，此时浸在冷水里泡得通红。

我心里莫名一抽，到底还是个孩子。

娶男妻在我们村子里并不少见。有的买来是为了冲喜，有的买来是为了续香火，也有的则纯为了玩乐。

爹近年来身子一日不如一日，又终日忧心徐家的香火，不知买回苏川是为了第一种还是第二种。

总不能是为了玩乐。

我们家在我挣钱以前，是村里数一数二的穷人户，常年吃观音米嚼草根。爹古板了一辈子，那些花样他大概是不会做的。

所以昨夜，他又何故叫苏川去屋里呢？

“泽、泽哥？”

我收回不知已飘到何处的思绪，看见苏川正局促地站在我面前，不安地低头望着自己的脚尖，露出乌黑的发顶，原本通红的手指正紧紧绞着，隐隐泛白。

我已回过神，问：“什么事？”