“再不生就没机会了，总要有人给我养老吧？”

“肯定要生啊，不是都说女人只有生过孩子才算拥有完整的人生啊。”

“男方家里急着传宗接代。”

“……”

林云笙通过快速地焦距变化，利用一种独特的伪纪录片视角，捕捉下姜倩下意识浮现的表情，她没有看镜头，见导演不打算喊停，林云笙就继续拍着。

姜倩的眼帘遮住了大半的目光，沉重到让人光是看着心底就升起三分疲惫，偏偏她的嘴唇上又涂抹着鲜艳到不符合这个年龄固有印象的口红，掩盖在自信与大胆这类词语之上的，是冒犯到令看客凭生愧疚的滑稽感。

“今年母亲节，我在刷抖音的时候，看见好多视频都把妈妈比作超人。”姜倩没有去背陆钧行的台词，而是吞吞吐吐地讲起了自己的想法，“我知道身为一个母亲，去帮助和照顾孩子……”

姜倩的话音停了几秒。

“我不知道，”她皱起眉头，艰难道，“但我不喜欢被比作超人。”

“我只是觉得失落，觉得自己在没有目的地迷路，很累，一直停留在原地，像个无头苍蝇。”

姜倩终于抬头看向镜头：“这个社会变得太快了，我哪里都没办法到达。”

在姜倩絮絮叨叨的几分钟时间里，她总是会下意识沉默，然后再犹豫着道出自己身为母亲的困境。