本来边泊寒要去物业给周泽楠办一张新的门禁卡，不凑巧，门禁系统在升级，办不了。

因此，边泊寒特意交代过，周泽楠来，不用等，直接刷卡让他上来。

周泽楠手上提着一个白色花盆，还有一小包腐殖土和种子。

他刚要摁门铃，发现门开着，门上贴着一张小小的纸条：欢迎回家，请进！

周泽楠打开门，家里的灯没开，地上放着蜡烛和一串串亮闪闪的小灯泡指引着他。他把花盆和土放下，跟着往前。

每个礼物盒上都放了一枝红玫瑰，周泽楠放到一边，打开盒子，里面有一张卡片和边泊寒小时候的照片。

周泽楠拿出来，卡片上写：这时候的我还没出生，很抱歉你还要等我四年。

周泽楠顺着，第二个礼物盒里放着一双蓝色雨鞋：夏天来了，去踩水吧。

第三个礼物盒里放着一台老式的收音机：春天在小朋友的眼睛里。

第四个礼物盒里放着一只可爱的毛绒玩具狗狗：害怕的时候让它陪着你。

第五个礼物盒不用打开，一束糖果形状的气球顶着天花板，卡片拴在绳子上垂下来：糖果和气球可以同时拥有。

……

第六个、第七个、第八个……

一个盒子装着一个礼物，一张卡片和一句话，周泽楠走完第三十一个，蜡烛指引着他走到边泊寒的房门。

周泽楠走过来的这一路，浓重的情绪如翻涌的海浪撞击着黑色的礁石，他心里那只孤独的海鸟在疯狂叫嚣着，从此以后，你不再是一个人。