“妈可以告诉你，这些年没有傍大款，钱都是凭本事挣的，也没有——再嫁或者生孩子，你是我唯一的骨肉。”

“行了。”凌霄闭眼再睁开，指着门口说道，“滚出去。”

他身材高大魁梧，浓眉薄唇，声压沉似海，一丁点少年的模样都找不见，即使身穿洗得发黄的旧衣服，眉尾嵌着头顶照下来的粉色高光，照样压迫感十足。

不笑时本就生人勿进，眼下沾染了煞气，脖后长长的刀疤如同象形刻字，示意‘易燃易爆，危险’。

晚楠对他的粗俗无礼很是不满，皱眉道：“谁教你这么跟妈妈说话，凌霄，你想要妈做什么，妈都愿意做，只要你开口。”

谁教的？总不会是你。

是每个寒风刺骨的雪夜，是日复一日压不完的纸箱和磅秤，凌晨一点开进废品站的卡车带泥的轮胎，竹篾尖小的细刺，比针头还难找，扎进指腹融进血肉，结成只有刀才能切开的硬壳。

第一次扛起半人高的猪后腿，没站稳，整个人倒向尖锐花岗岩角，腰边留下一个烟头大小的肉坑，炉灶边烟熏缭绕，烧成红砖的碳掉到地上，他自虐地徒手捡起来，留下烧伤，如今被蜈蚣般的缝痕覆盖，警钟般的痛却随之长鸣驻扎在脑中。

是生活，教会我在荆棘丛中生长，它要让人铭记痛苦，痛得无法回到完璧的模样，像砂石厂被滚筒打磨机磨平棱角的石头，虽然变得溜光水滑，光可鉴人，但最终归宿也不过是铺成鹅卵石路，任意踩踏。

这些，凌霄并未说出口。

“我，让，你，滚，出，去。”