宋以桥在看到生日蛋糕上数字的那一刻，才猛然意识到自己今年原来已经33岁了。

宋以桥总是在生日过去好几个月后才无意间记起有这回事。

偶尔他出差工作，生活助理有心，为他准备一个生日蛋糕。宋以桥表现得和不知情的同事们一样惊讶。

万众瞩目中，他切下第一块蛋糕，同事们喊“生日快乐”，鼓掌，端着蛋糕三三两两聚在一起，继续聊工作上的事情。

林果和章怀一倒是记得给宋以桥买生日礼物，可他们仨一年到头也见不了几面。

宋以桥的生日是银行的模板短信，是合作伙伴委托他工作的开场白，是圈子里找他社交的借口。

宋以桥过什么生日。

午夜的机场仍旧人山人海。

人流分行两侧，宋以桥立于原地，几乎静止。过了一会儿，他给肯定已经酣然入睡的沈贴贴去了个电话。

他原以为铃声会响很久，没料到，对方立马就接通了。

“宋以桥……”沈贴贴的声音困困懒懒的。

“还没睡吗？”宋以桥问。

“睡了。”

二楼卧室没有开灯。

玩偶被宋以桥摆到架子上，沈贴贴躺着只占一小半空间，显得双人床特别空。

语淅征鲤——

沈贴贴蹭到宋以桥枕头上，悄声道：“但我觉得你肯定会给我打电话，就没睡熟。”他猜中了，暗喜，将床头的拼接玩偶抱进怀里。