吉他手兼主唱叫林果，是一个暴脾气富家女。

鼓手名叫章怀一，戴着一幅金丝边眼镜，体型健壮，脾气随和。他有文人的忧郁，也有流氓的随意，在乐队里兼职词作。

贝斯手在乐队里一般比较低调，但宋以桥不一样。他喜欢给贝斯写很花哨的旋律线，还会在编曲时给章怀一写很抓耳的节奏。

贝斯手和鼓手对歌曲律动和节奏的话语权比较重，宋以桥经常找章怀一商量。

宋以桥课业很重，只能熬夜搞乐队。

凌晨五点二十，宋以桥熬得眼冒绿光，激动地把新鲜出炉的编曲deo发给章怀一。

过了十分钟，章怀一发消息回复：牛比。

宋以桥对空气挥拳，打算大说特说副歌前的那一连串底鼓，说充斥着全曲的反拍，说他想玩的新东西。

章怀一又发来一条消息：就那个鼓能别打得那么花吗？特别是开头。

宋以桥被人兜头泼了一盆冷水，打字问：为什么？

章怀一发来语音，语气特无奈：“以桥，我早跟你说过了，我不需要独奏啊。”

宋以桥直接给章怀一打语音电话，口气强硬地追问：“没有乐手会不喜欢在舞台上出风头吧？”

“我就不喜欢。”

“那只是——”

“以桥，”章怀一和气地打断，“我知道你是为我好，但你也要考虑我需不需要。”

宋以桥怔住了。

他眼里的光明明灭灭，宛如两块故障花屏的电视。黑暗中冒出很多双眼睛，雪花般飘洒的账单，还有忽上忽下、怎么爬都爬不到顶的塔。