他形容憔悴，再也没有往昔的神采，瘦得眼眶凹陷，颧骨凸起，面色灰败，给人一种他动一动脖子骨头就会断裂的错觉。

舒琼回来过一次，在病房里大骂他是蠢货，声音整个走廊都听得见。

他站在门口，摸着脖子上的伤，钝钝的痛感一直传到心里。

八月，盛夏来临的时候，燕惊秋被送去国外，他动过手术的锁骨和脖子上，留下了几道丑陋的瘢痂。

脖子上的小一些，但是最严重的的伤，那片碎裂的车灯扎进去，差一点划断了神经。

医生虽然让他出院，但警告他伤还没有好全，或许会落下非常严重的后遗症，一定要他小心护理。

他谨遵医嘱，但遇到下雨天冬天，伤口还是会隐隐作痛。

这好不了的沉疴痼疾。

母亲曾经想让他动手术把脖子上的瘢痂去掉，但他不愿意。他想要每一次照镜子都能看见，每一次穿衣服整理领子时手腕都能蹭到。

“做噩梦了？”

程庭南惊醒过来，被身后的人紧紧抱住，浓重的消毒水味灌进鼻腔，然后是亲昵缠绵的吻。

他搂住关远山的肩膀回应，翻身压住他，拉下他的裤子。

关远山扶着他的腰，嘴上说刚下班，说很累，说手底下有个病人很难缠，但动作很凶，像一场声势浩大的海啸，带着不容拒绝的意味扑面而来，将他不集中的思绪硬生生拽进情欲的浪潮。

他浮浮沉沉，倚着关远山飘荡，像风中摇曳的旌旗。