但是他没有，他看了她许久，不知在心里百转千回想了多少次，最终只是淡淡一句：“走吧，送你回去。”

“好。”从他晦暗不明的眼底抽离开，时光从座位上站了起来。

叶慎独跟着站起来，同她前后脚出了茶室。

宋妈见二人出来，跑去厨房打包了份春卷，直接递给时光，笑说：“我看你爱吃，就装了一份，拿回去放冰箱，要吃的时候用微波炉热热就可以吃了。下次来婶儿给你准备点别的，这次太仓促。”

时光盯着那盒东西，神态恍惚。

没有人这么对过她，至少近十年，没有。

叶慎独看她一眼，默不作声替她接过，带头往门边走去。

回去的路上杜叔没送，车是叶慎独开的，时光则坐在副驾上。

车厢里没放音乐，十分安静。

转那几个懒弯的时候，男人突然问：“工作怎么样，可还顺心？”

“工作在任何时候都不可能顺心。”时光实话实说，“能让我顺心的从来都不是工作。”

男人掐着话尾道：“那就不去上了。”

声音不大，却很耐人寻味。

时光扭头在暗黑的夜里看着他凌厉的侧脸，装没听懂：“叶先生是饱汉不知饿汉饥，不上班我怎么生活？喝西北大风？”

叶慎独连转几个弯，最后将车开上平路。

也是过了许久，他倪她一眼：“你既然知道我心里在想什么，你觉得，我会舍得让你喝西北风吗？嗯？”

作者有话说：

注：除了北京是实名，其他一切架空，所有人的住处，跟任何具体的地名都没关系。