释传说：“我知道昨晚一定发生了什么，所以你不愿回家，但是没关系，小寄你听话，把门打开跟哥哥回家，无论发生什么，只要你平平安安就好。”

释传又说：“昨晚我去过你上班的地方，去过疗养院，去过你所有可能会去的地方。”

他的声音很哑，满是疲倦，“我害怕你又消失在我面前，无论是哪种方式、因为什么。”

这些带着疲倦嗓音的每一句话，每一个字都扎在宋寄心上，他没忍住又抹了一把脸。

——可我已经没有什么资格站在你面前了。

宋寄回过头来，声音很轻地朝着门口说：“你回去吧，释传，你就当宋寄已经死了。”

已经死在了十七岁的那天晚上，那天晚上月光皎皎，我和爱你的心都是干净的。

门外陷入静默，宋寄怕自己声音太小释传没听见，又重复了一遍。

门外微弱的叹息被门板遮掩，长久的沉默下，宋寄以为释传走了。他身边那些人总是把他呵护得仔细，怎么会允许释传长时间不休息。

快走吧，不要见我，不要看我，不要找我。

“你一定还没看我昨晚给你发的消息对吗？没关系，不用看了，你开门我和你讲。”

听到声音宋寄突然抬起头来，迷茫地看向门口。

为什么还没走？

随着如猫挠一样的敲门声响起，宋寄的脚趾蜷了一下，随后又卸力般展开。