也是宋寄非常熟悉的人。

那个人已经快六十，喜欢穿一件发黄的汗衫。早晨晨跑的时候习惯性地躲在戏团旁边那个小花园里撒尿，抠搜得不行，听戏的门票都经常赊着。只要是宋寄唱《西厢记》，他一定会坐在第一排。

宋寄还记得，很多年以前他在后台卸妆的时候，这个老头曾经跟着老板来过后台。不算故意地碰了一下他的屁股。

那天宋寄差点没把他的牙打掉，事后老板娘买了果篮，拉着宋寄去老头家里道歉。

两个人弯腰鞠躬赔罪的时候，宋寄的头被老板娘死死地按着，都快贴到了自己腿上。

“不确定你是真的忘了，老板没敢动你。但仅仅四千块就把你卖给了他，也和昨晚一样。一点点加了东西的泡酒，你整整被老头折腾了两天。中途你醒来过，也挣扎过，可他花样实在太多了，你右手都脱臼了，甚至都抬不起手来给他一巴掌。”

释燃半跪在宋寄面前，两只手死死地抵在宋寄身侧，在这样的姿势下，宋寄连起身跑开的可能都没有。

低下头是释燃那张挂着笑却让宋寄看得心凉的脸，抬起头来是那个老头发黄的汗衫被汗水浸了个透彻。

霎时间，多年前手臂脱臼的疼痛钻心而来。

如果说先前是觉得恶心的话，那此刻宋寄是觉得痛苦。

那些不知道被他藏在哪里的记忆画面被强制着翻找出来。宋寄看到了多年前的自己，那会他头发还没有那么长，眼神还没现在冷，一双眼睛被练得婉转有神。可意乱神迷间，也只是半阖着看着在他上方的那件发黄的汗衫。

他穿着长长的、粉色的戏袍，就在他每天坐着化妆换衣服的那个化妆间，就在那个弹簧已经坏掉的沙发上。

宋寄的戏服已经皱得不成样子，那个人正在用水袖擦着自己的手。五指捏过的地方，是恶心的印记。