皮肤摩擦被子发出窸窸窣窣的声响，像一把小刷子，有一下没一下地挠着她的耳朵。

他常年训练，指腹和虎口处都有粗糙的茧子，随着擦拭酒精的动作从她细腻的皮肤上抚过，亲昵地像是在调情，但神色正经专注，十分违和。

灯光刺眼，赵南霜虚虚地抬起一只手覆在眼睛上，房间里干干净净，几乎没什么摆设，一眼就能看完，她的目光便穿过手指间的缝隙落在周迟译的脸上。

他晒黑了。

和上学那会儿肆意洒脱的懒散样不同，不笑的时候有很强的距离感，昨天拍摄的时候，摄影师都不怎么敢跟他提要求，今天早晨他去山上接摄制组下山，那几个刚毕业的大学生刚开始跟他搭话时都很生疏客套，等他讲起一件训练时的趣事，有人笑得差点摔了一跤，气氛才变得轻松。

周迟译表面不动声色，心里却生出丝丝愉悦，重逢以来，她第一次认真看他，眼神落到实处的那种看。

下山时，摄影师说，拍摄需要天时地利人和，计划得再好，也赶不上多变的天气。

听外面这动静，后半夜可能有一场大暴雨。

原来，天时落到他头上了。

周迟译珍惜他们独处的每一分每一秒，他把纱布从被子里拿出来，又倒了些酒精，手重新伸进去，继续擦另一边。

赵南霜低声催促：“好了吗？”

“四肢、腋窝、额头，还有颈部，都要擦一遍，你睡你的。”

“你这顺序不对吧，”哪有人先擦下身再擦上身？

“哪儿顺手就从哪儿开始了，”周迟译瞟了一眼放在床边的那包纱布，“一会儿擦额头和脖子的时候会给你换新的。”

头好疼，赵南霜咳了两声，闷闷地说：“怎么感觉更严重了，你还是别擦了。”

“我就是在饭里面下了毒，也不会发作得这么快，”周迟译默默地加快动作，“刚才不让你出去，你不听，吹了冷风，不头疼才怪。”