生活中再平常不过的小事，每天都在发生，她从未留意。

从未想过有一天这些小事再也不会发生。

她再也吃不到他准备的早餐，再也不会忙碌了一天有人接她回家，刮风下雨再也不会有人提醒她注意添衣。她想为他尽一点妻子的责任，哪怕只是去干洗店取回衣服，都变成不可能实现的奢望。

不，不，一定还有些事可以做的。

她一张一张取下那些留有他字迹的便笺，目光停留在最新的那张上。对了，他出差前让她挑几张给小舅公的照片，她把这事忘了。

相册就在电视柜里，厚厚的三大本。她坐到沙发上，从新到旧挨个翻看。装帧精美的那本全是两人结婚的婚纱照，足有两百多张。从来只见女人热衷于拍美丽的婚纱照，老公多是不大乐意或者无所谓，但苏未醒对拍婚纱照这件事却表现出超乎常人的热情，硬是拉着她拍了几十套场景，原片数都数不过来。不仅是照片，整个婚礼都是他在积极操办，其他的事全都扔着不管，仿佛这就是他的人生头等大事，为此一掷千金在所不惜。

那时候她不懂。被各种繁琐的细节困扰得烦不胜烦时，她还朝他发脾气，骂他说从来没见过你这么磨叽的男人。

她想起萧之武和嫂子的婚礼。其实根本不算婚礼，之武牵着嫂子的手向大家宣布两人结为夫妻，给父母鞠躬敬酒，就算礼成了。有人闹着要灌之武酒，喝了没几杯，有长了翅膀的大猩猩向营地里投巨石，他们被迫匆匆转移。

嫂子左手常年戴着一枚银戒指，是之武亲手做了送给她的，最简单的韭叶款式，但在那样的环境里已是非常名贵。说起戒指的来历，嫂子总是露出羞怯幸福的表情：“之武说，太阳纪的人们举行婚礼，都要互换戒指的。可惜贵金属太难弄到，只做了这一个，要是有一对就好了……”

苏未醒给了她最奢华盛大的婚礼，像真正的太阳纪人类那样，每一个环节都尽善尽美，巨细无靡。