——眼盲之后，冉时就很难清晰地记得每天都发生了什么。

他只能记起，那段灰暗的日子里，最开心的事，便是江先生会时不时上门拜访他。

因为这样，他就可以被江先生握着手腕，领出门，不用每天都被迫待在沉闷的房间内，还要担心逼债的人找上门来，把门敲得震天响，粗声恐吓。

依稀记得……当时租的房子是老式居民楼，狭窄的楼道中有一扇门，邻居总是不客气地霸占他的门口，堆放各种杂物。

有一次，楼道门被邻居锁了，他下楼急着给江先生开门，不小心被那堆杂物撞伤，背上的伤疼痛难忍，稍微一动作，都能牵扯到。

他不想再被人同情什么，一直生熬着，直到江先生主动发现——

听江先生说，他那时背上已经淤青了一大片，吓人得很。

还是江先生帮他按摩散开淤血，背上的伤才恢复好的。

再后来……

他就把所有的钥匙都交给了江先生……

沉浸在记忆中的冉时，听见有人在耳边询问似的喊了他几声，声音低沉。

——和江先生一模一样。

思绪飘到此处，冉时清醒了一些，他努力想要睁开眼，就听见任光年轻声问道。

“冉哥，你醒了吗？”

冉时想开口回答，或者点点头。然而酒精麻痹了神经，迟缓了一切反应，光是动一动手指，都实在提不起劲。

忽然，面前一阵温热的气息袭上来。

稍微冰凉的指尖，小心翼翼地，从他侧脸滑至下巴。