他的手里牵着自己的孩子和妻子，一副慈父与好丈夫的模样，阳光那么好，洒在他的脸上，无人知道他在过去，曾经糜烂的青春中，那么卑劣地伤害过一个女孩。

他看到我的时候，愣了愣，似乎是在努力地辨认什么。

他每天要见的病人太多太多，大约已经忘记了，去年五月的三亚，他曾救治过的那个溺水的女子。

我说，秦医生。

在他沉思之际，我提起了钱助理，他才恍然大悟，说，原来是你……

我说，我姓姜。

他就笑，说，对对，姜小姐。

他说，怎么这么巧。身体都康复了吧。

我说，身体康复了，不过，不是巧，是我专程来找你的。

他一愣。

我说，秦医生，您还记得以前有一位故人吧，她叫宋栀，就在不久前，她去世了。

秦医生的脸微微一变，但是变化之轻，让人觉得是在一堆旧衣服里仔细地翻捡寻找一般，就在这时，他的手机响起了。

他看着我，接起，应承着，说，妈，嗯，我一会儿就和小容带浩浩回去了。嗯嗯。记得浩浩的红烧ròu里要放上话梅啊，对，不要放太多，放五颗正好，太多了容易话梅味太浓，就没有ròu香了，对对！啊，是的妈，还有一定要给小容煮个青菜，对对，只用水煮，不要放油，一定不要放油，她减肥，哎，我怎么会嫌她胖呢？她就乱任性，想一出是一出。您又不是不知道！好的！好的！妈……

当他抬头的时候，我已经远远走开了。

我宁愿，我从没来找过他。