多少年，他仿佛一直都是这个样子，任世事轮转，沧海横流，他却还是当年流光飞影中，对她倜傥轻笑着的那个人，总以这样的笑容提醒她，这世间依然有些事有些人不会改变。

唱片机悠悠地转动，散发着不可思议的魔力，撩动着情愫丝丝，心神飘飘，空气如有看不见的丝线在牵引，牵引两个人的目光与呼吸。仿佛是不约而同地记起，往昔夜夜翩飞在觥筹酒色里的彼此，她正妩媚，他正风华，那些身影都模糊在时光里，轻笑浅颦，抛掷光年……却不知道，而后的每一次共舞，都成了奢侈。

在美杜莎的时候，每一晚的共舞，他总要将一朵黑色玫瑰簪在她的鬓旁，向众人宣示，她是他赢得的稀世奇珍。而今倒映在他幽深眼里，她的身影，静静无言，已成了光影里永不凋谢的黑色玫瑰。

四目相对，薛晋铭的笑容渐深，缓缓地朝念卿伸出手——

“爸爸。”

身后一声娇憨的呼唤，令他身形顿住。

转身看见敏言盈盈含笑，将戴着齐肘缎面手套的双手递到他面前，撒娇地歪起头，“我要我的第一个舞伴！”

薛晋铭微怔，侧首看念卿，两人相顾莞尔。

“傻姑娘，你应该有一个更年轻的舞伴。”薛晋铭笑着摇头。

“我要我的第一个舞伴。”敏言弯起眼角，一字一字地重复，执拗地加重了“第一个”的语气。

第一个，一辈子再也不可重复不可改变的第一个，除了他再也没有别人。