“这是什么？”

“我的符号。”

“桂？”

“嗯。”

温静低垂着头，轻抚卡片上的文字，小心又好奇的样子，清晰犹如昨日。

澎湃的情感在一分一秒的时间洗涤中终会磨成沙砾，憧憬与痛感都不再敏锐，而偏偏记忆跳脱出来，固执的证明，在消失不见之前，还曾真切存在。

江桂明一向不喜欢抽象的东西，他更愿意相信具象的，伸出手就可以摸到，确定就在那里，就像他的卡片一样。

紫色的纯质纸，烫银的汉字，笔画深处蔓延着矢量花，如同中世纪欧洲信封火漆上古老的印章。

江桂明已经忘记他到底从何时开始用这个炫目的符号了，这个设计不菲，大学周围的小名片店捞足了一笔他的银子，那时孟帆还曾替他取过印好的卡片，找他跑腿是最好的，因为他从无怨言，只是有些疑惑，不明白平添上这一章卡片有什么不同

“它会映刻，刻到人的心里。每天看到它的时候并不觉得怎样，但是它已经开始蚕食，开始占据，知道某一天不再收到卡片，以前累积的所有会带着回忆汹涌而出，于是落寞翻倍，想念也就翻倍。人就是这样，只有心里先缺了一块，才能腾出足够的地方深深记得。”

“是吗？”

“是，所以说，你安安静静做的那些没有用，都是一定会被忘记的事！”

“一定会被忘记啊……”