他口中低喃着什么，侧了头，面具滑下，丑陋若鬼。

她心里一疼，如此美丽的琴声，如此丑陋的脸。

把脸贴近他的，她听清了他的呢喃。他冷。

不是没有犹豫的，最后她还是做了。

脱了身上仅余的衣服，展开薄被，把他抱进怀里，用那个最俗套的方法，给了他一夜温暖。

时空之外，和茵教堂里的他的琴声一换，变得急遽。

然后，镜头一幕幕快闪而过。

宁大礼拜堂里，天明后，他醒来，默默看了尚在熟睡中的她良久，目光慢慢变得深沉，坚定，把被子覆到她身上。

那以后的数个夜晚，他仍是消失了踪影。

当又一个晚上来临，她再见到他时，他脸上的面具仍在，不同的是，他换了一身衣衫，雪白无暇。

漆黑的夜里，礼拜堂的大门微微洞开，就着摘星湖上一池闪烁的星。他专注的弹奏着，为她。

她的手抚上琴键。

“你想学？”

“嗯。”

“为什么？”

“就想，你教不教。”

“教，以酬一季的相伴。”

少女的祈祷，月光曲，星空，帕格尼尼，一曲又一曲，琴声在在她手上生涩，他手上娴雅，在二人手上圆满。

他的事情，他绝口不提，她亦不问。可是，她知道，有什么在他身上改变。

我掩着嘴，看那段岁月神秘如诗绚丽如画。