她听得入神，一时倒也忘记了害怕。黑暗中，有什么东西攀爬过她搁放落椅沿的手背，她一惊，低呼出声，琴声猝然而止，抬眼看去时，钢琴座上，却空无一人。

宛如一梦。

他的琴声，教她想起一个人，闻说，那人是天才钢琴演奏者。可惜，那年相聚短暂，未有契机听过他的琴。

一直在想，这样温暖明媚的一个男子，他手下的曲章会是什么模样。

这一生，怕是无法靠近。

而再见到这个幽灵的时候，却是数天以后，那天仍是过来教堂上工，入夜后，她悄悄留下，只为再听一回他的弹奏。

然而，那晚，躲在一角，看到的却是他倚坐在地上，默默吃着日间学生聚会留下来的食物残羹。

月色迷朦，远远看去，他脸上覆了什么东西，无法看清面容。

甚至说不上萍水之逢，看着他静静吞咽着零碎脏掉的食物，她的心却很疼。

于是，从那晚起，她会来这里赴一个一个人的约会。带上薄被，放下食物。

运气好的时候，会听到他的琴声。技法高明，却安静而悲伤。

很多天后，他们之间有了第一句话。

黑暗中，他道：“你的日子似乎并不好，食物很糟糕。”

她羞涩一笑，她的生活费不宽余。

翌日为他带来了丰盛的晚餐。

只是，他却没有碰那些食物。

听着他的琴，她的话也渐渐多起来。她会拣一些日间发生过的有趣事情和他说。

他并不搭理她。

只是，感觉告诉她，他有在听。

于是，她开始说一些让他离开的话。