逆着光，她看不清他的脸，只觉他的声音都是帅的：“回家吗？我带你一段。”

比阳光还烈的一道道视线投射过来，烫红了她的脸颊。她垂着脸默默坐上去，费了好大劲儿才没让嘴角乐得抽筋。

一路上，他的车骑得飞快，被抛下的风从耳边飞速掠过，随时可能把她刮飞似的，她几次想抱紧他的腰，手悄悄伸到了他身侧，又悄悄收了回来……

……

寒冬，公车在铺了薄雪的路上缓慢行驶。她仰起头，悄悄瞟着站在身边的他。比起他无可挑剔的精致五官，她更喜欢他身上的感觉，说不清那是一种什么感觉，总之会让她每每看到，心口都是一烫。

迎着被车窗抛弃的路灯，她看见他下颚淡了许多的淤青，虽然淡了，看着她眼中依然触目惊心。

认识很久了，她从来不问他的家事，他也从来不提，所以她始终不明白他为什么经常挨打。

吹了一路的寒风，她终于没有冷静下来，开口说：“旧社会已经被推翻了这么久，你怎么还生活在水深火热中？”

“呃……”他愣了一下，才摸了摸下颚上的淤青，不以为意答：“在我爸的思想里，强权不但要靠暴力夺取，还要靠暴力维系。”

“你想没想过抵抗？”

“抵抗？！”他颇有兴致望着她：“怎么抵抗？”

她努力想，最后想出个自以为很聪明的馊主意。“不如，你离家出走吧。”