我看着他的背影，想起记忆中还一起打弹子、玩《拳皇97》的小伙伴，如今也已为人夫、为人父，神色之间，也已多了许多责任与担当。曾经陪我玩耍的人，也已经是一个成熟的男人了，我无端想起一段时间我的签名：“没人陪我玩耍，所以我才长大。”

我们这帮臭男生，都是用大把的时间去晃荡，然后因为几个瞬间而成长，可能是失败，也可能是婚姻。

同岁的我，依然孑然一身。看着周围结伴的人欢声笑语，顿时有些落寞。

喝得兴起，我还不想回去。于是突发奇想，想跟以前的自己聊聊天。

一个人的时候，我经常会玩精神分裂，自己跟自己聊天，对着空气说话。

有时候很悲伤，就想像一个温柔的劝诫者跟自己安慰着；有时候犯二，就想像一个善于吐槽的捧哏来嘲笑自己。我用跟别人交谈来学会虚伪与圆滑，又用跟自己交谈来反思与自省。

这年头，坦白自己，并不容易。

坐在隐蔽的角落，我举起酒杯，喊出了第一个“我”。

“嘿，17岁的我，咱们喝一杯？”

17岁的我羞涩地点点头，说：“聊什么？”

“聊初恋吧。”我笑笑。

男人总愿意怀念初恋，因为那时候单纯得可爱；女人不太愿意回忆初恋，因为那时候天真得可怜。