“修戎，人在自己生命即将终结的时候，会有强烈的预感。这种预感无需借助仪器，无需询问医生，甚至无需自己的身体出现任何异常现象。”

“快到终点时，你的大脑就会告诉你，喂，这是尽头了。快把想干的事情干一下，以后没机会了。”

“我实在是没想到，背负着这么沉重的使命，我最后想干的事情竟然不过是和你待在一起，给你做做饭，唱唱歌。”

“我的父亲不在了，朋友也只剩下骆山了……骆山，骆山还在不在？”

“在。”安修戎声音干涩，喉咙疼得要噎住一般，“乔也在。”

“好，”田湉笑了笑，“那好好对他们。”

“好。”安修戎指尖抑制不住地颤抖。

“那，其他的我就不管了。”田湉说，“该做的尝试我做过了，该有的结果也早就有了。，现在这样，我很满足了，这就够了，不需要再多了。修戎，你的问题解决了吗？”

“我……”安修戎说不出话来。

田湉又往后靠了靠，紧紧贴在那个温暖的怀里，她的眼睛却只能看着窗外的夜色。

“修戎，我累了，我最后能做的，不过是对你们说声对不起。对不起，让你们承受了这么多年的战争……”

说着，声音便小起来，就像每一次睡之前的呢喃，最后沉入绵长的梦里。

梦里是柔软温和的白色，安静辽阔，像是铺天盖地的雪。

“叮——”的一声，实验室的灯光亮起来，造梦仪显示本次工作顺利完成。